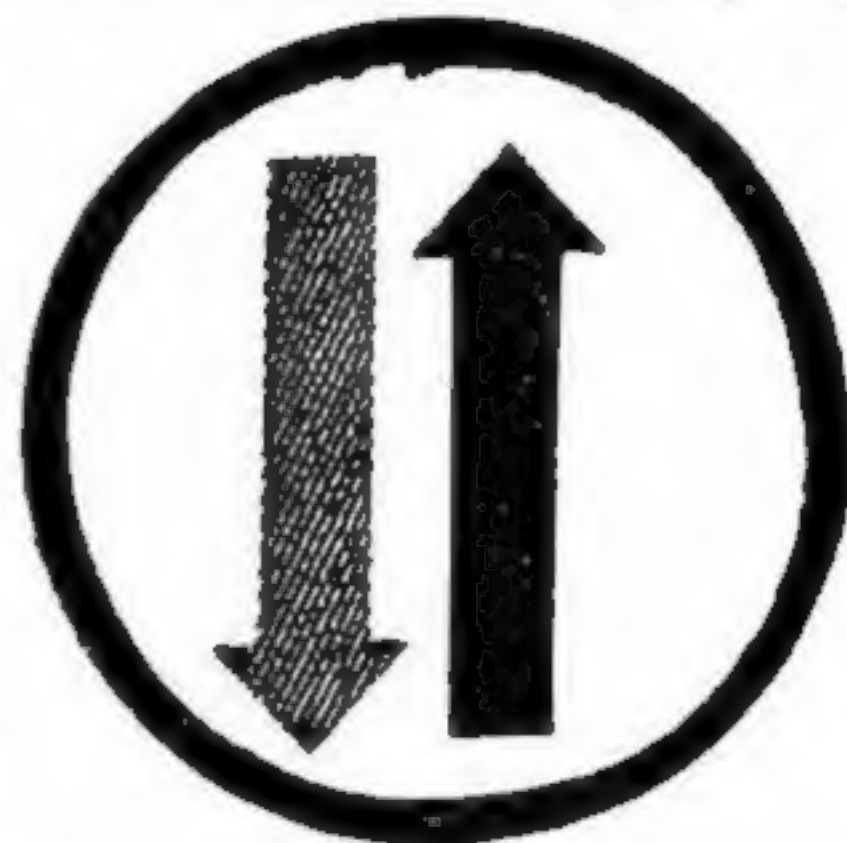


DRYNAMIL

Panzine Mod - Numero Uno -

Ottobre - Novembre 1983 -----



Non pagare più di lire **2000** - 26 Pagine

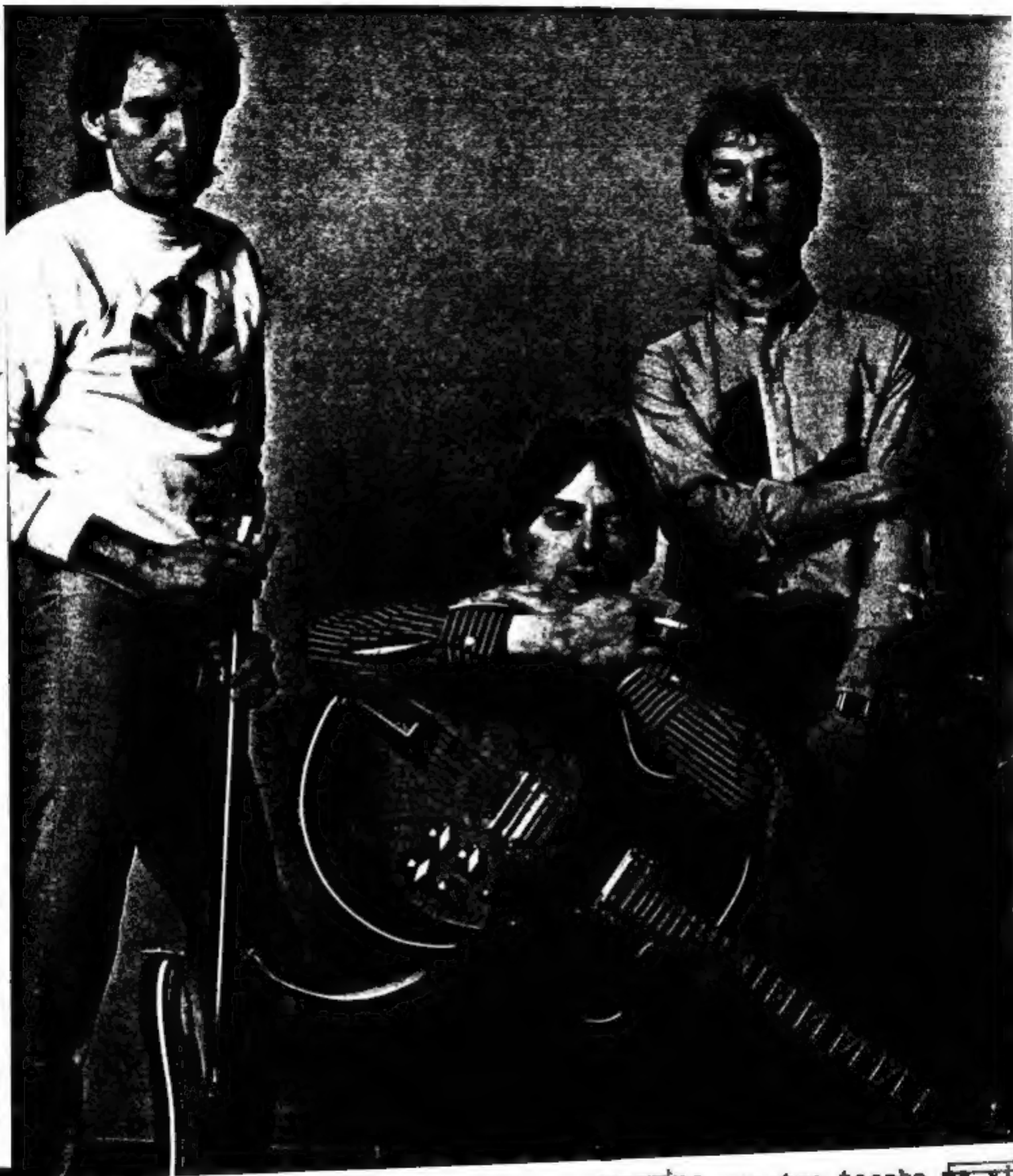


Questa fanzine ha lo scopo di raccogliere e mostrare quello che è stato dato in pasto ai lettori di giornali musicali italiani a proposito di

Mod, beat, rhythm & blues, ska e generi da noi amati. Potrete leggere articoli tosti o altri imprecisi o altri contenenti madornali cazzate

Dare retta a quello che i giornalisti scrivono su settimanali parlando di noi intesi come banda, io in proposito non mi sento né Al Capone né uno che suona il trombone alle feste patronali in Sicilia.

e alla fine credo che vi dispiacerebbe leggere "Modygnali". Poi chi non è Mod avrà la possibilità di sapere qualcosa sul movimento Mod senza



In quanto al prezzo spero che non pesi troppo sulle vostre tasche ma vi assicuro che basta solo a coprire le spese di fotocopiatura.



● All around the world - Carnaby street THE JAM (Polydor)

Dopo essersi segnalati con un primo album e un singolo di buon successo in Gran



Bretagna («In the city», questo terzetto punk con nostalgia per la «beat era» è tornato in classifica con questo nuovo singolo: un brano elettrico e «speed», dal risvolto inquietante quando le parole sembrano invocare «una nuova direzione, una nuova reazione, una nuova creazione»; il retro è un altro rock elettrico, vicino alle cose «beat» degli anni Sessanta.

13 novembre 1977



The Who

1978

Who are you RCA PL 31400

L'uscita di un disco come «Who are you», a tre anni dal precedente («criticato») «The Who by numbers» è in coincidenza con la morte di Keith Moon, pone molti interrogativi sul significato della attuale proposta musicale di uno dei gruppi leggendari della storia del rock. Possono, gli Who, essere ancora considerati come gli esponenti principali del rock stradaio e della cultura degli emarginati metropolitani? Certo è perlomeno difficile affermarlo soprattutto in seguito all'avvento del punk che ha richiamato su di sé l'attenzione di quegli strati sociali che prima si riconoscevano proprio in gruppi quali gli Who o i Rolling Stones. Il rischio di essere anacronistici, dunque, è dietro l'angolo e «Who are you» fa poco o niente per evitarlo. Pezzi quali «New song», «Trick of the light» o «Guitar and pen» seguono la traccia stilistica «classica» delle composizioni di Townshend e compagni senza deludere pienamente, ma senza nemmeno entusiasmare. A voler essere impietosi si potrebbe dire che i brani di questo disco sono pregni di gusto retorico, ma più obiettivamente si deve considerare che gli Who son rimasti a galla per più di 14 anni e pretendere ancora freschezza creativa o cambiamenti di «linguaggio» sarebbe anche troppo. D'altronde ci sono due brani («Who are you» e «Music must change») che accarezzano qualcosa di inedito e interessante, con la voce di Dalrymple solidissima e mobile come sempre e Pete Townshend che rimane il chitarrista secco, tagliente e espressivo che conoscevano.

Enzo Capua

☆☆☆

Foca convinzione ma molta professionalità

○○○

Dinamica e definizione discrete

Prezzo corretto: 6.000; Incisione: 1978; Durata: 21'40" (I) - 20'10" (II); Il brano migliore: Who are you; Album di riferimento: Live at Leeds.



dicembre 79



THE WHO

«The Kids Are Alright» MCA 2 - 11005

Intanto Keith Moon è morto ed il gruppo se ne sta lì a soffrire uno strano senso di solitudine. La rabbia del dolore sbocca nell'improvvisa e disarmante consapevolezza di non saper badare a se stessi. Poi di nuovo il senso di solitudine e di inutilità. Keith Moon lo ricordavamo più volentieri nei panni di Mr. Scrooge che in quelli di un batterista sudato e neanche bravissimo. Ma lui era pazzo sul serio: anzi era il fiore della pazzia fiorito sopra tutti gli altri. Era il più adatto a dare perenne vitalità alla storia pubblica del suo gruppo.

Conferirgli credibilità, clandestinità, ironia, era il suo compito e il significato del suo ruolo, della sua unicità. Il silenzio ossessivo delle sue caricature, le sue idee i suoi volti, devono vita ad una piccola mitologia espressa e morta in una stessa radice.

Townshend era il corpo, il colore, l'elettricità, la musica.

Poi ecco arrivare Kenny Jones, destinato a contare poco e a contare i rintocchi della morte e il battito silenzioso del suo arrivo, e Ricki Simon che nel suo ruolo di tastierista va ad inserirsi quale alternativa alla norma quaternaria del gruppo forse per dare testimonianza della vita e del senso vitalistico «in progress» della nuova stagione. Noi si dubita nella nuova stagione e si teme un periglioso delirium tremens... comunque va dato atto della fiducia che molti ripongono nel quintetto almeno per il rispetto democratico della pluralità. Vero è, infatti, che un mito, nel momento in cui suscita passione e libidine, agisce con la medesima intensità anche nel senso opposto, sempre in quanto mito, e cioè anti-mito. E si muove, assai spesso, in una maniera così



«First Offence» Polydor PD16241

Questo quartetto inglese risulta quasi da un incrocio di reminiscenze alla George Thorogood e alla Southside Johnny, con inevitabili reminiscenze di Muddy Waters, Chuck Berry e dei primi Stones. In definitiva, dunque, il sound degli inmates si concretizza in una forma di blues crudo e ben articolato. «First Offence» apre con uno standard rock: Dirty Water, alla quale i Rumour offrono, come anche in altri titoli, la loro sezione di fiati.

Ottobre 79

ossequiosa al principio di azione e reazione che «...Who?... non me ne parlare che m'hanno minato l'esistenza...» et simila sono all'ordine del giorno. Specie per chi li ha visti eroi nel Tommyruselliano, grigi eroi dell'immagine o, peggio che mai, in Listomania. Come dire insomma che i sepolcri e l'ignoranza aiutano la fisica. Come allora riscoprire il vero volto degli Who, come riuscire ad avere la reale cognizione del mito positivo se non attraverso i dischi e la loro assurda rabbia sessantista? Infatti: «The kids are alright» soundtrack del film omonimo e celebrativo del gruppo ripropone l'innodia e i salmi delle vecchie generazioni, con i loro url, i loro abbagli, la loro oltraggiosità. La bellezza di queste forme ha assunto un valore archetipico ed archeologico, in nulla presente e vivo. Ma resta inconfondibile quell'intimo calore comunicativo che ci ha trasportati, un tempo, nel paradiso delle gioie violente. Per un ascolto tutto soggettivo queste canzoni sono ancora arte tenacissima ed ostinata: arte individuale però, perché difficile da gustare come il suo trucco e la sua estetica socializzante vorrebbero. Arte difficile, infine, difficile da amare come un tempo. Ma va amata. È l'immagine di qualcosa che scorre senza una ragione, irrimediabilmente proiettata verso una conclusione. Fare lo sforzo, se è necessario, di capirla o di ri-capirla può ritardare l'inevitabile caduta a mare. Per ciò che ci è possibile, tutto è o.k., comprese Baba ORiley My Generation Magic Bus Young Man Blues compresa questa robusta partita di tresette... col morto, s'intende.

Enrico Sisti

● Long live rock - I'm the face/My wife WHO (Polydor)

E' uscito in tutto il mondo il film girato dai Who, intitolato «The kids are alright», abbinato a una succosa colonna sonora racchiusa in un doppio album, che comprende cose vecchie e nuove, con la presenza del compianto Keith Moon, che è morto subito dopo la realizzazione del film. Dall'album, ecco tratto un 45 giri



con tre canzoni. Il primo è un rock'n'roll trascinate, dominato da un piano scintillante, nella vena tradizionale dei Who; segue un rock anni 60, scarno e semplicissimo, duro e contrassegnato dall'armonica; il terzo brano, un pop tradizionale, è senz'altro il meno originale dei tre.

5 AGOSTO 79



1977

Don. Aug.

LE INCRESSE PER IL TRAGICO CONCERTO DEI WIND

Maestri di stile, i Wind, con i loro quattro membri, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra.

Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra.

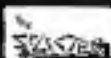
Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra.



Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra.



Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra.



Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra. Il mese scorso, in occasione del loro concerto, si sono esibiti al Coliseum di Londra.



[illegible]

2001

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

12345678910111213141516171819202122232425262728293031323334353637383940414243444546474849505152535455565758596061626364656667686970717273747576777879808182838485868788899091929394959697989910010110210310410510610710810911011111211311411511611711811912012112212312412512612712812913013113213313413513613713813914014114214314414514614714814915015115215315415515615715815916016116216316416516616716816917017117217317417517617717817918018118218318418518618718818919019119219319419519619719819920020120220320420520620720820921021121221321421521621721821922022122222322422522622722822923023123223323423523623723823924024124224324424524624724824925025125225325425525625725825926026126226326426526626726826927027127227327427527627727827928028128228328428528628728828929029129229329429529629729829930030130230330430530630730830931031131231331431531631731831932032132232332432532632732832933033133233333433533633733833934034134234334434534634734834935035135235335435535635735835936036136236336436536636736836937037137237337437537637737837938038138238338438538638738838939039139239339439539639739839940040140240340440540640740840941041141241341441541641741841942042142242342442542642742842943043143243343443543643743843944044144244344444544644744844945045145245345445545645745845946046146246346446546646746846947047147247347447547647747847948048148248348448548648748848949049149249349449549649749849950050150250350450550650750850951051151251351451551651751851952052152252352452552652752852953053153253353453553653753853954054154254354454554654754854955055155255355455555655755855956056156256356456556656756856957057157257357457557657757857958058158258358458558658758858959059159259359459559659759859960060160260360460560660760860961061161261361461561661761861962062162262362462562662762862963063163263363463563663763863964064164264364464564664764864965065165265365465565665765865966066166266366466566666766866967067167267367467567667767867968068168268368468568668768868969069169269369469569669769869970070170270370470570670770870971071171271371471571671771871972072172272372472572672772872973073173273373473573673773873974074174274374474574674774874975075175275375475575675775875976076176276376476576676776876977077177277377477577677777877978078178278378478578678778878979079179279379479579679779879980080180280380480580680780880981081181281381481581681781881982082182282382482582682782882983083183283383483583683783883984084184284384484584684784884985085185285385485585685785885986086186286386486586686786886987087187287387487587687787887988088188288388488588688788888989089189289389489589689789889990090190290390490590690790890991091191291391491591691791891992092192292392492592692792892993093193293393493593693793893994094194294394494594694794894995095195295395495595695795895996096196296396496596696796896997097197297397497597697797897998098198298398498598698798898999099199299399499599699799899910001001100210031004100510061007100810091010101110121013101410151016101710181019102010211022102310241025102610271028102910301031103210331034103510361037103810391040104110421043104410451046104710481049105010511052105310541055105610571058105910601061106210631064106510661067106810691070107110721073107410751076107710781079108010811082108310841085108610871088108910901091109210931094109510961097109810991100110111021103110411051106110711081109111011111112111311141115111611171118111911201121112211231124112511261127112811291130113111321133113411351136113711381139114011411142114311441145114611471148114911501151115211531154115511561157115811591160116111621163116411651166116711681169117011711172117311741175117611771178117911801181118211831184118511861187118811891190119111921193119411951196119711981199120012011202120312041205120612071208120912101211121212131214121512161217121812191220122112221223122412251226122712281229123012311232123312341235123612371238123912401241124212431244124512461247124812491250125112521253125412551256125712581259126012611262126312641265126612671268126912701271127212731274127512761277127812791280128112821283128412851286128712881289129012911292129312941295129612971298129913001

© 2011 by Springer Science + Business Media, LLC. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or by any information storage or retrieval system, without prior written permission from Springer Science + Business Media, LLC.

the authors' knowledge, this is the first study to examine the effects of a single session of a group-based, self-management program on the health-related quality of life of people with type 2 diabetes. The authors' findings suggest that a single session of a group-based, self-management program can improve the health-related quality of life of people with type 2 diabetes. The authors' findings also suggest that a single session of a group-based, self-management program can improve the health-related quality of life of people with type 2 diabetes. The authors' findings also suggest that a single session of a group-based, self-management program can improve the health-related quality of life of people with type 2 diabetes.

[illegible]

FILED OCT 25 1996

[illegible]

...the ...

1990-1991 10 0

Direct / Indirect Costs

1. *Journal of Management Education*, 2000, 24(1), 1-10.



SPECIALS



THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

[illegible][illegible][illegible]

QUADROPHENIA

Music from the soundtrack of the who film (Polydor)

(F.B.) Il 1979 è stato un anno di deciso rilancio per gli Who che hanno sommerso i propri ammiratori con una girandola di iniziative: dopo il brutto momento passato con la scomparsa di Keith Moon, la gloriosa band inglese ha completato i lavori iniziati nel 1978 dopo l'uscita di "Who are you". Un grande ritorno in concerto a maggio, l'uscita di due film ("The kids are alright" e "Quadrophenia") e le relative colonne sonore, un clamoroso concerto a Wembley alla fine di agosto e poi di nuove in studio per il nuovo album. Sembra che un'iniezione di gioventù sia passata su Townshend e compagni, dopo anni di annebbiamento e di parziale crisi. Dopo il 1974, dopo l'uscita di "Quadrophenia", il grande affresco sulla generazione mod di cui gli Who sono i cantori, la band sembrava aver esaurito ogni energia, producendo dischi privi della tradizionale ferocia e della sardonica vena critica che contraddistingueva la penna di Pete Townshend.

Aver risolto i problemi di contratto ha cambiato molte cose e oggi gli Who sono tornati più grandi che mai. I due film che presto arriveranno anche in Italia sono splendidi esempi di come si possa fare il ritratto del tempo andato senza rimpianti o vuote celebrazioni, mantenendo lucidamente il giusto rapporto con la propria storia e con le influenze che la propria musica ha esercitato su due generazioni.

"Quadrophenia" è la trascrizione cinematografica della storia di Jimmy, il mod che cerca di trovare una ragione di vita in una società perbenista che non lo accetta. Il film è già uscito in Inghilterra ed ha provocato una ondata di ritorno entusiasta verso la vita semplice dei mod, contrari all'esibizionismo narcisistico del rocker o al tepplismo fascista dei ted e degli skinhead. Ragazzi confusi, privi di certezze, alla ricerca di uno stile di vita non

conformista, decisi a batterla per ottenere le cose desiderate, non disposti a sopportare supinamente, come facevano gli hippy, le imposizioni della "gente perbene". Nella musica degli Who si sono riflesse queste speranze, la voglia di non comprometterla, di vivere bruciando la propria gioventù, di morire prima di diventare vecchi.

Questo doppio disco è la colonna sonora del film e contiene su due facciate i brani contenuti già nella prima edizione di "Quadrophenia": classici del rock come "The real me", "5.15", "Doctor Jimmy" o "Bell boy". Sulle altre due facciate ci sono invece dei brani degli anni sessanta, quelli preferiti del mod (e dagli Who stessi): rythm'n'blues come "Night train" di James Brown, "Louie Louie" dei Kingsmen, "Be my babe" dei Ronettes. Canzoni che ricostruiscono un'epoca, quella della musica aspettata dall'America, dei primi tentativi nelle cantine per dare forma al rock della fine del Sessanta.



The Who



BEAT

I just can't stop it (Arista)

I JUST CAN'T STOP IT BEAT



PETE TOWNSHEND

«Empty Glass»
Wes W50699

La voce, il cervello, la saggezza «bebardi» Pete Townshend esplodono nel solchi roventi, poetici accorati di *Empty Glass*, lavoro omogeneo, fluido e ritmico come pochi, degno di figurare tra i concept-movies dei prossimi anni. La naturalezza musicale di *Rough Boys*, dedicata ai Sex Pistols, *Let My Love Open The Door* e *Jocks And Jim* raggiungono il bersaglio alla velocità della luce per comando e pio desiderio del vecchio Lama del punk e dei mods del West End londinese. A Little Is Enough parla con la violenza dell'uragano, la raffinatezza di un conoscitore di champagne-cognac e lo spirito aperto di un marinaio: è un piccolo trionfo della musica rock più spontanea e viscerale. Rientri pure il tuo bicchiere Petal

(S. d'A.)

SECRET AFFAIR Glory Boys (Arista)

(F.B.) - Uno dei fenomeni più importanti in Inghilterra nell'ultimo anno è stato senz'altro quello del ritorno dei mods, gli ormai leggendari antagonisti dei rock-

SECRET AFFAIR



"GLORY BOYS"

kers negli anni sessanta, seguaci degli Who e con in odio tutte le convinzioni della società borghese. I mods originali erano ragazzi di strada, in genere della media e piccola borghesia, che volevano

una vita diversa, senza per questo cercarsi nel vicolo cieco dell'emarginazione o della violenza fino a se stessa, come faranno gli hippies e i punk-rockers qualche anno dopo. Bandiera musicale di tutta una generazione, gli Who sono i profeti dei mods. E proprio in loro nome, seguendone fedelmente le tracce musicali, i primi gruppi mod si sono mossi nel 1977 in contemporanea alle prime bande punk, con le quali avevano in comune il desiderio di farla finita con le sacre istituzioni del rock'n'roll e della società più in generale: uno stesso orizzonte sociale quindi, ma affrontato in modo diverso. Se il nichilismo e l'autodistruzione era la strada scelta dai punk-rockers (e il caso dei Pistols e di Vicious è significativo) quella dei mods, con lo stesso disgusto di fondo, è una strada attiva, di alternativa personale e di gruppo per cambiare dal di dentro quello che non va. Questo messaggio di fondo è caratteristico a tutte le band mod, dai Jam al Generation X, ed ora al Merton Parkas, al Chords, al Lambrettas e al Secret Affair. Questi ultimi anzi sembrano avere con particolare convinzione e determinazione la loro scelta di modismo, se ne sentono gli occhi molto evidenti nella musica che nei testi.

Questo «Glory Boys» è significativamente un ottimo album di rock dalla parte dei Who e immerso in climi da strada rivolti, con appelli al cambiamento, ai modi che corrono per le strade di Londra, nuovo spirito che dovrebbe animare questa gioventù. Ma al di là di tutto questo c'è la musica. I Secret Affair tra le nuove band inglesi sono ad un buonissimo livello, perlomeno non scendono ai compromessi commerciali di tante altre giovani band come i Pretenders o certi gruppi ski o rock-reggae. Tra i brani di maggior risalto «Glory Boys» e la classica «Tin For Action» che prosegue il discorso «My Generation».

(M. I.) - Lo ska-beat non ha ancora raggiunto il tetto del suo revival e delle sue inventiva, e già comincia ad evolversi. La tendenza era già iniziata nei primi tre gruppi «storici» del neonato movimento: infatti, se Specials e Selecter restano più ortodossi, già i Madness avevano cominciato a fondere ska-beat con madison, twist e altre resuscitate follie dei Sixties. Sulla scia aperturista dei Madness ci sono subito inseriti con successo i deliziosi Dexy's Midnight Runners e i Bad Manners, nonché questi vertiginosi Beat, che finora avevano piazzato dei singoli di successo (il primo dei quali per l'etichetta Two-Tone, la stessa che ha lanciato Specials, Madness, Selecter, Bodysnatchers e via danzando).

I Beat, sull'onda del successo, arrivano al primo album in una maniera particolare: «I just can't stop it» è infatti anche il primo album pop inglese ad essere registrato con il sistema digitale. E il suono dei Beat, già irresistibile di per sé, acquista in profondità e dimensione e diventa una inesorabile magia: una magia che ti prende le gambe, il corpo, e ti fa danzare, e semplicemente non puoi fermarti, come malignamente recita il titolo del LP.

Nel gruppo, l'imparzialità bianco-nera della regola ska regna sovrana: tre sono i «punkies» bianchi, tre i «reggaeers» di origine giamaicana. Il più vecchio di questi ultimi, l'indiviso Saxon (che ovviamente suona il sax) ha già un passato non indifferente, avendo accompagnato negli anni Sessanta Desmond Dekker e Prince Buster (due dei padri dello ska originario). E così, che nessuno storca il naso: questo è un disco di danza, ma che abissale differenza tra lo ska-beat dei Beat e la declinante disco-music! Perché questa è anche musica. Spiritosa e swingante. E allora via con «Rough rider», «Big shot», «Stand down Margaret» (una preda per i fondelli fulminante della nominata Thatcher), e tutte le altre irresistibili canzoni, che non si fanno scrupolo di affrontare tutti i più duri problemi sociali dell'Inghilterra di oggi, ma... con l'arma dell'ironia.

Giugno 80



SECRET AFFAIR

«Glory Boys»
Arista ARS 39037

Londinesi purosangue, i quattro acrobati poco raccomandabili componenti di Secret Affair sono l'immagine più sconcertante e veritiera dell'attacco in massa del nuovo-rock britannico. Ian Page e David Cairns, cantante e chitarrista rispettivamente della formazione, scrivono tutte le musiche coinvolgenti della band: *New Dance Shake and Shout* e *Days of Change*, in particolare, con il sapore skates déjà vu infilato nella rickshawer twelve-string guitar. *Going To a Go-Go*, classico hit di W. Robinson, è la loro canto vincente: ma la smetteranno mai di fare gli idioti, con il sorriso al neon, questi inglesi aspiranti superstars? Hollies, Searchers, Herman's Hermits sono già esultati! (S. d'A.)

15 giugno 80

● **Rough boys - And I moved**
PETE TOWNSHEND (Arista)
E' appena uscito l'album solista che il leader dei leggendari Who, quasi a voler marcare la diretta continuità, ha voluto dedicare ai suoi figli e ai Sex Pistols. Da esso sono tratti un trascinato e aggressivo rock elettrico, e un disco-rock molto curato, dalle elastiche e soffici movenze

PETE TOWNSHEND

ROUGH BOYS



The
who

MORE SPECIALS



SPECIALS

« More Specials »
2-Tone CHR TT5003

L'unica obiezione che si potrebbe muovere a tutti i gruppi di ska-revival bianco è quella di un sospetto scivoloso della loro musica verso una forma troppo goiardiaca e sempre più ovvia e prevedibile.

Lo ska è certamente una musica di facile presa: meno profondo del reggae e in qualche modo molto imparentato con l'easybeat e la bubblegum music.

Gli Specials scanzano il pericolo che già rende un po' sospetta la più recente produzione dei Madness. La loro musica si prende assai sul serio. Da un lato è molto facile, divertente, gaia, giocosa.

Dall'altro è molto articolata, costruita, ricca... nera! La presenza dei musicisti di colore nell'organico si fa sentire in maniera determinante. Il loro ska è largamente mescolato a forme soul/R&B di immortale durata. Una sezione di fiati arricchita da Kix Thompson (Madness) Paul Heskett (Swinging Cats) assicura una variazione cromatica assai accattivante. L'uso di diverse voci sovrapposte crea un effetto/gente molto coinvolgente. Così spesso le loro canzoni sono un carnevale di suoni, di colori, di emozioni e di nostalgia. L'organo indugia sulle note di Booker T & The MG's; i sax sulle tinte dei Bar Kays; i cori sulla dimensione aerea delle Raelettes; le percussioni sul calore delle Antilles. Poi arriva un lungo melange di suggestioni; tutte messe insieme in un brano semiserio tra il cabaret e la Spagna, Stereotypes è un lungo, suggestivo funerale di cose acquisite e troppo difficile da cancellare. Così con le voci filtrate e una eco lontana, la tristezza esplode, infine, da questo magma di musica buffa. Il reggae diventa la nota imperante e gli Specials cancellano le ultime righe dei colleghi bianchi e buffoni/Madness. « More Specials » diventa un prodotto indispensabile molto più di quanto non fosse l'album d'esordio con A Message To You Rudy. Il resto cercatelo dietro questi fiati vagabondi e ubriachi (nell'edizione originale c'è un singolo in omaggio con una bella parata!) (P.V.)

Novembre 80

SPECIALS Ancora Specials (2 Tone)

(M.I.) - Lo ska rischia di fare la fine del punk: « pompato » a dismisura dal mass-media e dall'industria discografica, rischia di saturare il mercato (quante decine di nuovi dischi ska escono ogni mese nel mondo?) e soprattutto, di saturare l'orecchio. E' già successo con il punk, ma anche con la disco, della quale lo ska voleva appunto essere l'alternativa « intelligente ». Se dunque ci sono ormai in azione decine di gruppi come i Madness, decine come i Selecter, decine come gli Specials (per non citare che i tre gruppi « storici » del movimento), era ancora più necessario che proprio questi tre gruppi storici riuscissero, in occasione della loro seconda prova discografica, a diversificarci, per non soccombere essi stessi nella marea delle imitazioni.

ANCORA SPECIALS



I Madness e gli Specials sembrano esserci riusciti. E come? Paradossalmente, anche se forse la risposta potrà dispiacere a qualcuno, « abbandonando lo ska ». Ognuno alla sua maniera e secondo il suo già inconfondibile stile, questi due gruppi hanno dilatato la loro creatività e la loro vitalità sonora, fino a creare una musica molto più allargata e poliespressiva rispetto ai limiti ritmici e armonici dello ska originario.

Nel caso degli Specials, il minimo denominatore del sound resta una sorta di folle inventiva che presiede all'energia ritmica delle soluzioni sonore: ma del loro corposo ska-beat-blues originario (che li aveva fatti perfino vedere come una possibile sorte di successori dei... Rolling Stones) non resta già quasi più nulla. Invece, ogni brano viene « trattato » di per sé, spezzando le pastoie dei generi definiti. Così, cominciando dall'inizio, « Enjoy yourself » è in bilico tra danza e scalcinato jazz-blues alla New Orleans; « Man at the C & A », un pezzo davvero favoloso, ripesca il soul di Detroit degli Anni Sessanta con incredibile magnetismo elettrico. Ancora, la lunga « Stereotypes » (la cui prima parte è anche su singolo) ci riporta in pieno clima Sixties, tra cha cha cha e folle tra giungla e l'Herp Alpert dei vecchi tempi, ma con in più un ritmo swingante e quasi « deliziosamente brutale ». Lo ska ci avrà rimesso i suoi esponenti più prestigiosi, ma la pop-music degli anni Ottanta, quella della « danza intelligente », ci ha guadagnato in tutto, e pure parecchio.

11 gennaio 81



NOUVEL ALBUM SPECIALS "PLUS"

SPECIALS PLUS



331 CHR TT 5003

un 45 tours gratuit
"rat race"
avec les 15.000 premiers
albums

RCA

MODS MAYDAY '79 — (Bird-house)
1979. UK. Il revival mod è durato quanto un'estate. Subito soppiantato dalla nuova moda ska, non ha neppure dato il tempo ai propri gruppi di imparare a suonare. È il miglior ricordo del periodo. Ci sono i primi vagiti del Secret Affair, Con loro: Mods, Beggar, Squire, Small Hours.

BEAT — « I Just Can't Stop It » (Go-Feet)
1980. UK. Di tutti i gruppi di ska-revival sono i più completi e interessanti. La loro musica è forse meno immediata e giocosa degli altri, ma senz'altro più articolata e originale. Mirror in The Bathroom è solo un esempio di come i loro filati potrebbero esplodere.

THE SPECIALS — « One Step Beyond » (2 Tone)
1979. È il singolo che ha provocato lo scompiglio ska-vocale. Autoprodotto, vede da un lato lo ska e dall'altro i Selecter, anche se non ancora nell'organico futuro. Entra subito nelle classifiche e si butta sulla nuova vena dorata. Storico.



MADNESS



ONE STEP BEYOND

MADNESS — « One Step Beyond » (S&W)
1979. UK. La foto di copertina è stata tra quelle più sfruttate per le citazioni ska-revival. Goliardia, simpatia, ritmo, sax-sessanta e mimica. « One Step Beyond » è di certo l'inno dei nuovi apostati bianchi; il risultato di un'operazione di sette unità la cui somma dà sempre sei e mezzo.



Madness

● In the midnight hour - Put me in the picture
MERTON PARKAS (Wea)

Migliorano di singolo in singolo i Berton Parkas, che con i Secret Affair, i Chords, i Lambrettas, eccetera, fanno parte della nuova ondata mod rilanciata dai Jam in Inghilterra. Ecco una versione elettrica di un famoso R&B di Wilson Pickett negli anni Sessanta.



21 Dicembre 80



SFIDA ALL'OK ROCK

A MILANO DAL 14
DICEMBRE SI SVOLGERÀ
UNA TRE GIORNI ROCK.
IN PRESENTANDO
I TRE GRUPPI DI PUNTA.

Dicembre 80

Provengono dall'Inghilterra, e sono usciti proprio nel momento in cui lo ska o meglio il rock-steady-beat del Madness e degli Specials aveva conquistato le platee inglesi e dilagava in Europa. La band, che ha la sua punta nella cantante Pauline Black, propone una forma di rock-ska assolutamente personale e pura, lontana da certi formalismi commerciali di altre band che sono uscite nello stesso periodo. Un gruppo che è nato per suonare dal vivo.



AMBRETTAS: Un

serio attacco di modmania ha colpito i molti spettatori del Tenda a Strisce accorsi in massa per il

concerto dei Madness. Di spalla al sei, e mezzo britannico c'erano quattro ragazzi ben vestiti e superpuliti. The Lambrettas. Hanno aperto la serata sollevando polvere ed entusiasmo e attaccando una serie di brani brevi e concitati, non molto dissimili l'uno dall'altro ma che hanno interessato tutto il pubblico. L'esecuzione di London Calling, Page Three, O-a-a-ance ha frastuonato stovamente tra il fumo di centinaia di joint.

15/12 BOLOGNA
16/12 MILANO
17/12 ROMA
18/12 TORINO

SELECTER

PALASPORT
PALALIDO
PALASPORT
con Talking
Heads
PALASPORT

London Ivy ha rievocato il ricordo degli anni beat e i Lambrettas hanno trasformato con un'esecuzione stureggas che ha fatto mettere l'animo in pace anche agli stessi celebri autori Leiber & Stoller. La sorpresa della serata comunque è arrivata da un'esecuzione di Come On dei Rolling Stones aggressiva e incalzante che ha dato modo ai molti vestiti di pelle e di borchie di saltare in aria felici e contenti di essere e di sentirsi finalmente dei veri punk kids. Oh! sorry! dei mod boys, ma poi qual è la differenza? Da noi, si sa, tutto scoppia in ritardo e di riflesso dalla lontana Inghilterra ma stasera la nota è più vicina con la musica e la Regine. Dura poco sì, avrebbero dovuto suonare per oltre un'ora per soddisfare le energie di tutti ma un po' la corsa per gli impegni della serata (tre gruppi addirittura a Roma in una serata), un po' attesa più grossa per i Madness fanno precipitare l'atmosfera in un breve respiro. Peccato davvero perché Jaz Bird e il suo gruppo ha colpito veramente al centro!



"SFIDA ALL'O.K. ROCK"
MILANO - PALALIDO

14/12 TELEPHONE
15/12 TALKING HEADS
16/12 SELECTER

Neol Davies
(The Selecter)



NEVER



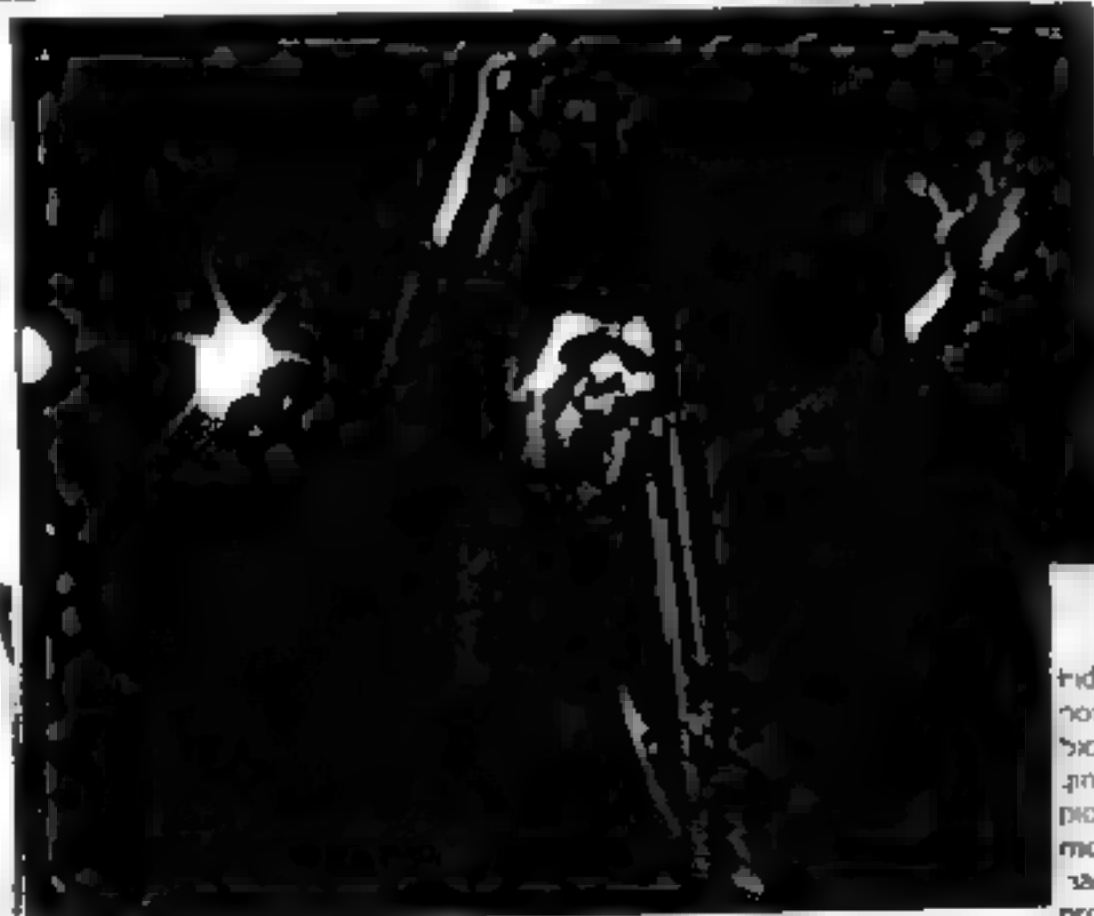
«Sound Affects»
Polydor 2442 183

Paul Weller è uno dei tanti ragazzini che sono cresciuti alla fine degli anni settanta tra l'immondizia del Surrey. Già a quattordici anni si cimentava con successo tra i suoi amici a scuola arraggiando la chitarra. Ed oggi, nonostante sia una delle istituzioni del rock giovane in Inghilterra, Paul ha soltanto 23 anni e nonostante la giovinezza si avvia sulla strada della maturità musicale impartendo lezioni ai molti musicisti che si vantano di essere tali. «Sound Affects» coglie veramente di sorpresa, e pur essendo un trio, The Jam sono perfettamente a malgamah. Chitarra, basso e batteria che lasciano il segno e avvicono. Non si tratta più di quelle sonorità dure e spizzate violente e fini a se stesse ma di una riflessione, a volte garbata, a volte impressionante per concisione ma sempre ferma e incisiva e rivolta a caratterizzare un momento creativo che non disdegna la riesamina dei decenni passati. E allora si passa dalla classicità rock di «Monday» un vero gioiello di perfezione costruttiva, alla dinamicità di «See The House Ablaze». Sono molti quelli che tirano in ballo gli Who quando si parla di Weller e soci, ma questo album smentisce in pieno l'appartenenza di questo trio alla scia di Townshend. Anzi se c'è un brano che sorprende più degli altri per immediatezza e colore questo è proprio l'antitesi del rock metallizzato. È un piccolo gioiello che chiude la prima facciata, con quella vena di ironia e quel velo tipico di Ray Davies che ripassa di citazioni la vita del paicoscenico un po' da eroe, un po' da buffone, riciclando persino momenti di ispirazione Sgt. Pepperiana. «That's Entertainment» «Sound Affects» rappresenta un passaggio molto giusto, una lezione precisa sulla storia di momenti che oggi sono definitivamente morti. Il beat duro rinato nel punk si è evoluto e i Jam stanno dalla parte degli intelligenti che sanno guardare avanti col potere della creatività. (P de B.)

The Jam



THE SELECTER — L'unica data in comune tra Selecter e Talking Heads non si è risolta certo in un pareggio, ma le ultime quotazioni ai botteghini Arc Cast Stage li davano perdenti per 6-1 e addirittura 10 a 2. Povero eroico e trascurato ska, durato e asnapo rato solo l'arco di una primavera, datata ottanta. Un bel numero non c'è che dire. Eppure Pauline Black & Co. ce l'hanno messa tutta per non farsi intimidire dal suono del futuro. *Too Much Pressure Too Much Pressure*, *Too Much Pressure* «bravi, carmi, ma quando smettono, dopo ci sono i Talking Heads». Insomma uno show partito col piede sbagliato. Due nuovi elementi comunque tra le file del gruppo: Adam Williams al basso e James Mackie alle tastiere hanno rivigorito la scena. Il chitarrista Neal Davies ha offerto un saggio delle sue possibilità tra un *James Bond* e *Three Minute Hero*, mentre Pauline decideva ruffianamente che era giunto il momento di sciogliersi: «capelli». «Amo molto lo stile dei gruppi reggae londinesi, ma noi sentiamo l'esigenza interiore di rinnovare il suono della band quando Charley Anderson ci ha lasciato» dice Arthur Gaps Henderson, l'uomo nero voce dei Selecter. Dopo un certo imbarazzo la performance è filata liscia, correndo sui binari spensierati di uno ska comunicativo, allegro, in definitiva felice. *Danger Black & Blue*, *Street Feeling* con l'entusiasmo di *My Collie (Not A Dog)* hanno chiuso una festa turbata solamente da un pubblico nasoso e diviso a metà.



LIVE AT THE HARQUEE



Gennaio 81

Kevin Rowland

The
JAM
IN THE CITY

MADE IN ENGLAND
Produced by Vic Smith &



2383 447 B
© 1977 Polydor UK
1-5 And Son Music Pub

DEXYS



MIDNIGHT RUNNERS

«Searching For The Young Soul Rebels»

EMI 3C 064 07319

Una stazione radio AM cerca nella notte di affermare un respiro: Deep Purple, prima Sex Pistols, musica sinfonica, parole, rumori, reggae e finalmente la pulizia di una sezione di fiati.

I Dexys Midnight Runners sorprendono. Con una copertina virata di un'infranzia agli inizi dei sessanta che ha dietro la rabbia ante littera di un rude bo. La musica si fa strada lentamente e sfiora il cielo di un Harlem bianca ribalta dal fondo e scoperta alla notte. La gente qui non possiede la fama per avanzare nome. È solo presenza. Viva e lucid. Magia di un risveglio dentro: nitro strimentale di *The Teams That Meet*, *Cats* che la nasaggare il riff dei' gioia dei sax, singoli e accomuniati da sercerchi delle gambe che ruotano. Assa sine. Il risveglio è un recupero di onir un sospiro di preghiera ai suoi che risce un urto di dolore che diventa il mento di un organo, *I'm Just Lookin* come un lungo filo che lega *The Hour Of Rising Sun* a *Black Man's Burden*. Ma la ricerca non si concede scute e sili da *Gem* a *Seven Days Too Long* con un inno Stax tra le frenesie di Sam. Dove e gli arresti eccelsi di Percy Sledge. Ma la ricerca della sorgente originale incontrare anche l'arte di tagocitare perora dell'irlandese Van Morrison e Runners interpretano *I Couldn't Help I Tried* con la naturalezza di chi è vissuto nell'assimilazione totale dei lavori degli neri d'America. E sembrerebbe finire con questo album che di sorprese ne ha fin troppe. Con sax alto di Steve Sporer, l'organo di Pete Saunders e il basso di Pete Williams la passerella si compiet e si ha la sensazione di riavere i tempi: Steve Cropper di Otis Redding, di James Brown. Un disco stupendo. E tutti il mento va ad una coppia assassina: Birmingham Kevin Rowland e A. A. cher, i quali, diretti nella produzione di Pete Wingfield, ricercano una nuova posizione per la rinascita del rhythm blues. La formazione ha già fatto tilt per questa ragione l'album possiede già un valore ulteriore. Non perdetelo! (P de B.)

fidenza. La nostra musica è davvero uno schifo (con noi). Suoniamo il repertorio dei Jam, dei Clash, siouxsie, stravolgendo completamente le versioni originali. Suoniamo anche cose nostre, come ad esempio la rielaborazione in chiave rock di *Quando Sarò Fora dalla Val Sugana* (coro alpino), ma io li siamo così male che ci hanno cacciato dal luogo, do provavamo. Ora sfasciamo timpani e svergiamo i diglioni auricolari in una azzurrata cartina dei cent. Abbiamo veduto a 3 polli 3 cassette, peraltro registrati malissimo. Odiamo la disco e tutti i travoliti fascisti, ma nello stesso tempo amiamo i vecchi leoni, i Doo, i Led Zeppelin, Patti Smith, Jimmi Hendrix, gli WI, Jefferson Airplane, Janis Joplin etc. In quanto simbolo di generazione rivoluzionaria, anche se non della nostra. Amiamo sinceramente anche Zappa, Reef, Fugs e gli MCS. Ci piace anche lo ska, ma, date le nostre pessime capacità, non riusciremo mai a suonare. I nostri sono qualcosa di più di 4 accordi: urbani, nostre sono merde di segaioli frustrati ed alienati. Ne seguiamo alcuna moda particolare, siamo nazzati, basta e lo dimostriamo. Non siamo né contro i punk, né contro i freackettoni. Abbasso il sistema long li Rock n' Roll!"

Venti incontri da dilettante di cui diciotto vinti prima del limite. Sarebbe dovuto diventare il successore di Ray Sugar Robinson ed invece è diventato uno dei più abili manager di colore dell'industria discografica americana. Siamo parlando di Berry Gordy Jr., promettente peso medio del calcio proibito, dall'inizio degli anni Sessanta meglio noto come boss della Tamla Motown. La storia di questa prestigiosa etichetta sembra scritta con i caratteri sottilmente poetici tipici della fine degli anni Cinquanta e lo stesso Gordy corrisponde talmente precisamente ai canoni del self-made-man, per giunta negro, che tutta la storia sembra inventata.

Nel 1955 Berry Gordy, che già aveva scritto qualche canzone, tutti piccoli successi locali, ebbe il suo momento di popolarità con «Lonely tear drops» una sua composizione che grazie all'interpretazione di Jackie Wilson divenne un million-seller della stagione. L'anno dopo bis con «You got what it takes», affidata a Mary Johnson. Convinto e sicuro assertore di un futuro grandioso per la musica negra più popolare, Gordy pensò bene di mettersi in proprio. Si fece prestare 700 dollari dalla sorella Anna e dal marito di lei, Harvey Fuqua, e fondò la sua etichetta discografica. All'inizio pensò di chiamarla Soul & Gordy, poi semplicemente Tammy, ma c'era già un gruppo discografico così denominato e allora decise per Tamla a cui poi aggiunse Motown, contrazione di «motor» e «town» ovvero «città del motore», da sempre nomignolo di Detroit.

L'abilità di Gordy fu soprattutto quella di concentrare il massimo sforzo della neo-società nei primi due anni di produzione. In effetti quei primi due anni bastarono per imporre all'attenzione nazionale in tutta l'America, i dischi della Tampla Motown.

Gordy capì che assistevano delle enormi sacche di giovani negri che vivevano nei ghetti delle grandi città come New York, Chicago, Boston, Philadelphia, Detroit, i quali non sapevano che farsene del jazz e del blues canonico e per vibrare insieme avevano bisogno di un tipo di musica più moderna. Inoltre in quel periodo, intorno al 1960, il rock and roll nero, tipo Little Richard o Chuck Berry, era caduto in disgrazia e il genere che prevaleva presso i gusti dei teenager bianchi era piuttosto scisto. Per questo Paul Anka, Neil Sedaka, Fabian, ecc. La Tampla Motown creò un genere musicale semplice, dinamico e ballabile, per i gusti dei teenager negri delle grandi città. In pochi mesi costruì il suo impero circondandosi di quelli che per vent'anni sarebbero stati i suoi diretti collaboratori. Innanzitutto lo staff dei produttori: Johnny Bristol, Harvey Fuqua, poi i compositori: Eddie Holland, Brian Holland, Lamont Dozier, Smokey Robinson e Gordy stesso. Infine gli interpreti: Marvin Gaye, Supremes, Miracles, Stevie Wonder, Temptations, Martha & The Vandellas, Junior Walker, Smokey Robinson. Nel 1961 tutto questo trionfo di cervelli e di talenti era già perfettamente funzionante dimostrando un'idea, una capacità manageriale mista ad una sensibilità musicale fuori del comune. Gordy costruì il «Detroit Sound», che nel giro di un paio d'anni divenne una vera e propria scuola di rhythm and blues. «Money» di Barrett Strong fu il primo million-seller mentre «Shop around» dei Miracles fu il primo disco d'oro. Little Stevie Wonder che all'epoca aveva solo tredici anni, Diana Ross, che guidava le originarie Supremes, e i Four Tops furono campioni d'incasso.

«Please Mr. postman» raggiunse il n. 1 in America e qualche anno dopo venne ripreso addirittura dai Beatles. Il 1964 fu l'anno della definitiva consacrazione. Soltanto negli Stati Uniti Gordy e i suoi portarono ai primi posti delle classifiche ben quarantadue canzoni, vendendo in totale oltre dodici milioni di dischi.

In America ormai il Detroit Sound era una realtà precisa, da rispettare peraltro musicalmente in lotta con il Memphis Sound, facente capo al gruppo discografico Stax. Una volta tanto la rivalità non venne inventata di sana pianta dai giornalisti musicali, visto che un pizzico di verità c'era fin dall'inizio. La Stax, capeggiata dal grande Otis Redding, mirava a creare un sound squisitamente soul pro-

black music: MOTOWN STORY

fondamente egualitaria, ma senza degli anni Cinquanta come Sam Cooke e LaVerne Baker, anche se assai enfatizzato nel ritmo, al contrario, l'etichetta di Detroit puntava sulle vere crude e talvolta violente caratteristiche del rhythm and blues più liberatorio e coinvolgente. Il Memphis Sound poteva contare su autentici artisti: l'ipo Carla Thomas e i due migliori specialisti dei pezzi a tempo lento, vale a dire Percy Sledge e Joe Tex, ma la storia vuole che l'artista di punta, il più bravo di tutti, Otis Redding, scomparisse tragicamente nel 1967. Del resto la Tamla Motown era ormai lanciata in tutto il mondo. Negli Stati Uniti era semplicemente

«The sound of young America» (denominazione meritatissima), mentre la conquista europea era cominciata nel 1965 con una trionfale tournée inglese dei Supremes. Proprio in quell'anno ci fu il primo lancio italiano, ad opera dell'Rca, che all'epoca distribuiva l'etichetta, ma soprattutto grazie a Renzo Arbore e Gianni Boncompagni, i quali presero a programmare come loro stessi questi artisti di colore in un momento in cui sembrava che i giovani italiani ascoltassero solo beat.

Le innovazioni del clamoroso successo della Tamla Motown continuavano ad essere per metà musicali, per metà di costume. L'attenta gestione Gordy fece sì che non commettessero passi falsi, il trio di autori Holland-Dozier-Holland si mostrava prolifico più che mai, al punto che in una Tamla Motown non riusciva ad assorbire tutta la loro sconcertante produzione e quando tutti gli artisti di casa erano impegnati le loro composizioni, che puntualmente arrivavano al successo, venivano interpretate da altri cantanti e in genere le tinte marcavano a gonfie vele. La produzione era costituita prevalentemente da 45 giri, gli album erano per lo più natalizi o antologici, e comunque non troppo frequenti. Gordy fu anche l'inventore dell'«immagine» del gruppo discografico che all'epoca assumeva solo dipendenti negri. Dal cantante più famoso fino al più umile dei fattorini, tutti in casa Motown erano negri. Come si vede un'immagine decisa, mai arrogante e comunque «impegnativa» per un'America che ancora faceva correre il sangue per i problemi razziali.

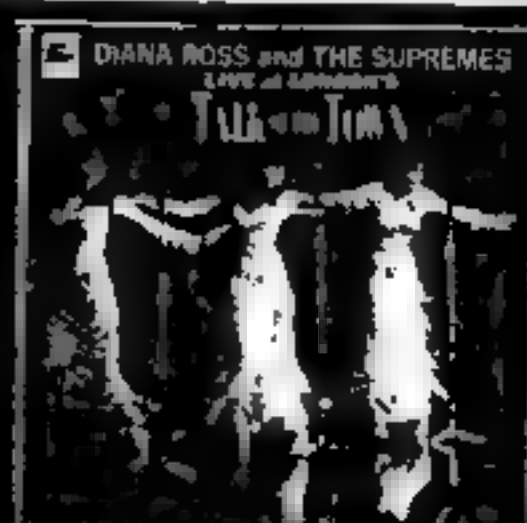
Il successo fu tale che alla fine degli anni Sessanta tutta la Tamla Motown (e se vogliamo estendere un po' anche il discorso anche James Brown, Cassius Clay e altri negri arrivati, cominciò a rappresentare, talvolta ad esentare, la nuova opulenza negra, un problema che per l'America sarebbe diventato di anno in anno più consistente. Non a caso i primi segni di amaro rimedio arrivarono proprio con l'inizio dei Settanta, il fallimento del matrimonio fra Diana Ross e Berry Gordy, la progressiva perdita del trio Holland-Dozier-Holland, la maggiore età di Stevie Wonder (che una volta entrato in possesso di tutti i suoi guadagni non volle più sapere di fare 45 giri e soprattutto di essere artisticamente «guidato») le bizze soliste della Ross e la sua fuoriuscita dalle Supremes fecero vacillare non poco il più grosso impero musicale negro mai esistito. Anche la famosa immagine iniziava ad avere qualche cedimento. Gordy forse per assicurarsi una fetta del crescente mercato rock, prese sotto contratto i Rascals, un gruppo bianco, e subito dopo decise di abbandonare la puzza di Detroit per la più mita Hollywood. Fu una svolta. A sentir l'ormai il gruppo discografico non aveva più bisogno di Detroit, il che si dimostrò vero in parte, ma piuttosto di un posto giusto dove poter lavorare in pace. Del resto Wonder, Gaye, Robinson, la Ross e altri artisti di pun-

ta possedevano stupende ville in California ormai da anni e l'immagine non ne aveva risentito troppo.

Per qualche tempo si parlò di crisi, di amaro rimedio, addirittura di debiti. Secondo alcuni la Tamla non era più che la di una volta e

la convulsa della tes pessimistica e portò al fatto che l'unico gruppo di successo arrivato alla ribalta negli anni Settanta era quello dei Jackson Five, che comunque non avrebbe potuto figurare quantitativamente con quelli dei vecchi tempi. Gordy mostrò la sua potenza con i fatti creando trionfi internazionali rubando alla concorrenza grossi affari a colpi di milioni di dollari, estendendo la sua attività al cinema producendo «Lady singe the blues» e «Mahogany», due ottimi film musicali con la Ross protagonista. Nel 1975 si parlò molto nel music business statunitense e nonché il boss della Motown senza battere ciglio, rinnovò il contratto a Stevie Wonder staccando un assegno da dodici milioni di dollari.

Oggi la Tampla festeggia il ventennale della sua attività in grande stile, promuovendo scelte artistiche e commerciali di cui probabilmente si parlerà a lungo in America e in Europa. Meeting a New York e a Los Angeles, happening privati ad Hollywood con vent'anni in Olanda (che pare sia il paese europeo dove vende di più) una forte emissione di dischi antologici in tutto il mondo, questi per il music business, vent'anni della Motown. Ma qual è oggi il vero volto di questa etichetta? Verosimilmente non è il caso di enfatizzare il problema. Gli anni eroici sono passati e con l'incalzante crisi del disco che si respira in America è forse più saggio far quadrare il bilancio che non elare a con-



Martha Reeves (leader delle Vandellas) de la Motown



James Brown un leader in assoluto per i nero-americani. W son Picket!



Drynamil-Modzine

Come dirlo a voce più alta? Si chiamano John Belushi e Dan Aykroyd: in arte Jake & Elwood Blues. Così, indovinate qual'è la musica che amano di più? Sono bianchi, d'accordo. E anche un po' burloni. Ma sono incredibili, divertenti. Ma questo non basta per fare un disco. Bene, su un paucoscenico, alle prese con la musica e basta, sono due professionisti. Questo è il loro terzo album, dopo il primo omonimo e la colonna sonora del film che portava il loro nome.

«Made In America» è un live che farà impazzire. Sta già facendo impazzire. Una serie di blues, soul, standard e R&B da star staz dritti sulla sedia per quaranta minuti e più.

Senza chiedersi niente un po' d'entusiasmo e mente più. Per Jake & Elwood, questa è l'unica musica esprimibile. Quella legata al ricordo dell'impero del Memphis Sound. E qui è il motivo di «Soul Finger» che apre «Who's Making Love» è bellissima nella loro versione. «Do You Love Me» è uno standard Motown. Berry Gordy! per la prima volta adattato alla loro vena: diventa un funky effervescente. Ma è «Guilty» che fa capire che il loro amore per i remakes si allargherà di molto, in futuro. È la ballata di una cantautrice Randy Newman che prende forma senza in mezzo a facce e divertissements. Elwood annuncia il brano come espressione quasi autobiografica di Jake Blues. E lui attacca con una voce che assomiglia, certo, a quella di Newman (copiare è la loro garanzia) ma è ruvida almeno quanto quella di Tom Waits a ore piccole.

Il posto che in «Blues Brothers» era di «Rawhide» qui appartiene a «Perry Mason Theme», colonna sonora della fortunata serie televisiva di qualche anno fa.

Elwood annuncia «My brother Jake is guilty» e subito riparte lo scherzo e i due cantano un brano poliziesco! E in tema di colpevolezze e detective, il primo lato termina con una esilarante versione di «Riot in Cell Block Number Nine», di Leiber & Stoller in cui un recondito avverte la sommossa in uno dei blocchi del carcere («There's a riot going on in cell block N. 9»).

Per le aperture, i classici di Memphis sembrano essere l'ideale per i Blues Brothers, perché è «Green Onions» che apre il lato due (e scusate se in formazione c'è anche Steve Cropper, uno dei compositori del brano, al tempo di Booker T & the MG's).

E di classico in classico, via attraverso «I Ain't Got You», «From The Bottom» di Sonny Boy Williamson e «Going Back To Miami».

Forse questo è il primo album dei Blues Brothers che mette realmente avanti le qualità musicali di questo ensemble, prima che quelle grottesche. E le scelte musicali lo dimostrano.

Certamente questo è uno spettacolo che andrebbe goduto dal vivo, almeno quando «Divine Madness» di Bette Midler.

È un elogio senza confini va tributato alla Band con gli ormai fedelissimi Steve Cropper, Donald Dunn, Murphy Dunn, Steve Jordan, Tom Malone, Lou Marini, Matt Murphy e Tom Scott, che ha anche arrangiato queste preziose live di fiati, mentre Paul Sheffer è il responsabile delle caratteristiche old-fashioned intrusioni di organo.

Jake & Elwood sono due pirati del blues, due parassiti del R&B, due sfruttatori del soul. Ma sono furbi perpetrano affetto.

Cos'altro potrebbero cantare? Perdonateli se non hanno la pelle nera. (P.V.)



BLUES BROTHERS

Febbraio 81

22 marzo 81

● Embarrassment -
Baggy trousers
MADNESS (8th)

In Inghilterra, questi due brani entrambi tratti dal secondo LP della trascinante formazione pop-rock, erano stati pubblicati su due singoli separati. Sono tutti e due sulla stessa falsariga, ma il secondo soprattutto è delizioso e tipico della maniera del gruppo.



Il nucleo di
«maestri» del Memphis
Sound: Steve Cropper,
Booker T. Jones, Sam & Dave
e Fredy...

VECCHIE LADIES CONSERVATRICI

Rockstar? Il vostro giornale dovrebbe chiamarsi punk rock-star. Una prova, prendiamo i quattro numeri fin qui pubblicati, articoli altamente nostalgici dei «bei» tempi andati dei Clash e dei Sex Pistols. Un articolo su Londra ultrabreve e frammentario, pochi indirizzi e informazioni utilissime, nessun riferimento alla Londra attuale dei Mods e dello Ska. Vi siete ancorati come vecchie ladies conservatrici, a quello che era il punk (È morto!). A quello che ormai è un ricordo di vecchissimi Kids (?) nostalgici. Aprite gli occhi, il mondo cambia continuamente, è finita l'egemonia punk («We Hate The Punk Elite» Secret Affair). È iniziata una nuova (ma già sperimentata) Moda: la Moda Mod, l'eleganza, lo Ska. Mod è voglia di vivere, di divertirsi. Mod è l'eleganza che si era ormai scordata dai favolosi anni '60. Mod è voglia di emergere, di farsi notare a tutti i costi. Mod è avere qualcosa più degli altri («Topping Up», Mod è ballare.

Concludendo, saluto così tutti i mods d'Italia, sperando di trovare ogni tanto su questo Rockstar qualche buon articolo su Jam, Secret Affair, Lambettes, The Chords, Specials.

Marco 80



SPECIALS



Che cos'è lo Ska-Revival? Di quanto è imparentato con l'anziano fenomeno di Mods? Come si balla lo Ska? Come si veste la gente Ska? Chi suona lo Ska oggi? Riuscirà questa musica a doppiare la popolarità del reggae, un ritmo che è quasi suo gemello? Madness, Specials, Selecter... gruppi inglesi in classifica che ormai stanno vincendo anche le resistenze del mercato americano.

Dopo gli innumerevoli American Graffiti non potevano mancare i non meno autorevoli British Graffiti. Tornano i Mods? Ritornano gli anni Sessanta? Pare di sì. Gli ingredienti ci sono tutti: droga, musica, sesso, arruffato e violenza. A Cincinnati negli USA undici morti - per colpa - al concerto del gruppo carismatico per accademie della sottocultura mod, gli Who - *Rock & Roll Tragedy* - ha tolto il quotidiano Rolling Stone. Pochissime frapida e molte luci della ribalta flammeggianti a Londra e Parigi invade il film *«Quadrophenia»* ha acceso la miccia per un'ondata mai vista di retro e nostalgia. Via le giacche impilato-cherate, ecco l'abbigliamento mod, elegantissimo quasi dandy: capelli corti e bene ravviati, vestiti attillati di stoffa molare, cravatte di pelle - strette - a fettucce come i revers delle giacche - pantaloni a tubo a «salafasso» (si deve ben vedere il calzino bianco), e scarpe con la pata alta e debordante. Per le fanciulle, minigonna - sgombrata però di pelle nera o di cile - e abiti in bianco e nero, magari di plastica, alla maniera dell'Op di Courrèges. Unica mezza di trasporto: lampadina a vapore metallizzata avvolta di specchietti retrovisori, rubacchiati naturalmente da altre vespe e lambrette. Revisionismo? Del tutto lontano dalle ideologie? Oppure reazione al «miserabilismo» invicace e di abbigliamento degli anni Sessanta? Trattandoli di un «movimento» emergente ma già abbastanza contropeso, conviene innanzitutto mettere ordine nei dati (e nelle date) fondamentali, cominciando dall'inizio.

Guerra per bande: Rockers contro Mods.

Ounque chi sono e cosa significa Mod? Agli inizi degli anni Sessanta c'erano i teddy-boys, imitatori a tutti i costi, secondo l'esempio di James Dean, Elvis e Marion Brando. Nel '64 i teddy-boys erano già diventati rockers, dando vita al curioso fenomeno di quelle bande di giovanissimi (regionari) convinti che assolutamente nulla di buono era accaduto musicalmente (e non solo musicalmente) dopo il 1958. Tale convinzione non poteva che portarli allo scontro diretto con i Mods - contrazione di Modern, i moderni - i cui eroi riconosciuti erano i protagonisti della musica soul americana. Nelle discoteche mod del quartiere londinese di Soho bevevano - loro padini - con i ritmi pulsanti di «Pepe a Got A Brand New Bag» di James Brown, «The In Crowd» di Duke Gray, «Shake» di Otis Redding. E poi i ritmi rapidi dello ska, che è la musica orientata del reggae. *Black Swan* l'ispiratore di Bob Marley e soprattutto *Prince Buster* il primo disc-jockey a far danzare i ghetti e le spiagge giamaicane (e il suo brano «Madness» ha dato il nome ad il successo all'omonimo gruppo di Coventry). Di qui da tale contesto, sbocciano *Small Faces* e *Who* che nascono a sordinzolare l'aggressività di una generazione quella del '64-65 che fino a quel momento aveva contato poco o nulla. Sospesi in un limbo tra i ribelli senza causa degli anni Cinquanta ed i ribelli senza causa del Sessantotto. Gli Who, insieme ai Rolling Stones, furono i primi a creare un certo «modo di vita giovanile» radicalmente nuovo.

Cambiamenti, in bianco e nero.

All'età dei Sessanta, in Inghilterra, si stabiliscono le prime comunità di immigrati neri - in gran numero i giamaicani - e poi diseredati del Commonwealth britannico - nelle zone industriali e un certo rapporto tra neri e classe lavoratrice bianca diviene possibile. I mods furono i primi a crescere a contatto dei giovani giamaicani, rispondendo positivamente alla loro presenza e cercando di emulare il loro stile. Il mod fu il tipico dandy della classe lavoratrice, ossessionato dall'immagine di sé. Diversamente dagli incosenti e rudi teddy-boys, i mods furono meno definiti ed in apparenza sommessi. Indossavano abiti tradi-



zionali in colori ripetitivi, erano talmente precisi e puliti. La capigliatura come ad ordinata, preferendo mantenere i contorni estetici di un impeccabile «taglio francese» (se lo ricorda bene Brian Epstein con i Beatles), e naturalmente i mods si spruzzavano l'invisibile lacca pulcritudine che l'ovvia e calava brillantezza lavorita del più e- peramente mascolini rockers. I mods inventarono una stile che li rendeva in grado di barcamenarsi facilmente tra scuola, lavoro e tempo libero. E che nascondeva bene il loro reale stile di vita. Con calma infrangevano l'ordinato tran-tran quotidiano i mods sottolineavano il significato convenzionale di «giacca, camicia e cravatta» spin- gendo l'eleganza ad un punto estremo. Erano «troppo» britanni, «troppo» sul chi vive, grazie alle pite di aristocrazia. Come osserva lo scrittore Dave Laing: «C'era qualcosa nel modo in cui si muovevano che gli adulti non potevano compren- dere» qualche inafferrabile dettaglio scarpe le- colissime, la qualità di una sigaretta, il modo in cui la cravatta era annodata. Di ritorno dal lavoro e dalla scuola, i mods si «perdevano» in un under- ground di piccoli club, discoteche, boutiques e negozi di dischi. Nasceva qui l'«identità segreta» dei mods, e una parte integrante di tale identità fu un'affinità emozionale con la gente di colore. Un affinità che fu tradita in stile: incastri più dei rockers in lavori che domandavano un'immagi-



ne, un modo di vestire e un «comportamento con- veniente». I mods ponevano la più grande importanza ed attesa al week-end. Durante questi periodi di- cuto (prolungati, in qualche caso, da mancata di «pillola»), c'era da lavorare per i mods, ascoltare da lontano i giochi da computer, capioni da sbor- re, chome da lavoro e sciugarsi, e naturalmente feste da ballo ed «incidenti» cogli odori rockers. In mezzo a queste frenetiche attività il Black Man fu una costante, servendo da simbolo per un mon- do «sommerso» situato al di sotto della superfi- cie familiare dove un altro ordine era svelato: un sistema straordinariamente intricato in cui valo- ri, norme e convenzioni del mondo «normale» e- rano invertite. Qui c'erano priorità diverse: il le- vore era insignificante, irrilevante, la vanità e l'arroganza era permessa, anzi quella concupis- e prendeva piede un più furbo ed ambiguo senso di mascolinità. Un arte gentile di evasione e sovversione, che fu possibile del controllo dei «seu» nero.

Mods modello Otello. Ovvero: quando non si avanza si torna indietro.

Adesso sarà più semplice comprendere il termi- ne coniato da Pete Townshend, *Quadrophenia*, e il suo sottotitolo «personalità divise in quattro facce diverse due volte oltre la condizione clinica normalmente accettata, e impossibilitate a con- trollare la faccia di volta in volta alle superficie» i pessimismi di Townshend esalta in modo irra- versabile in questo rock-opera «*Quadrophenia*» è la constatazione del fallimento di una proposta esistenziale. Troppo estremo il chiamata degli Who di loro vuol dimenticare il dopo-mod. Le Swingin' London, Beatles e Stones l'esplosione della rock-generation scolaria accettersi. Pueri- to è troppo sbarralinare oggi il revival mod. La spettacolare mod fu una straordinaria forma creati- va di narcisismo e, sotto tale aspetto, il punto fu il primo revival mod. Come pure il fenomeno delle disco-music. Provole ad andare a vedere, l'and- dopo l'altro, la Febbre del Sabato Sera e *Quadrophenia*. Cambia la musica, ma la trama è la stessa. I gruppi che fanno oggi il mod-revival spesso richiama la parte, prendere l'aspetto argo- mento: mescolare i gusti dettagli, e il magro er- rorità. Ma questo è un processo vuoto, come ri- scrivere un libro, parola per parola, e pretendere della gente di rileggere di nuovo, come qualcosa di inedito. Di tale scenario, i più vitali e meno «car- bonati» sono i gruppi che appartengono o apper- tenevano alla piccola schiera 2-Tone. La forza del Madness, Specials e Selecter è d'aver succe-



dato a tale Dury recuperando i ritmi più semplici del reggae (lo ska) e rannodando con il suono degli anni '64-'65. Un processo naturale. In tutte le tappe della sua evoluzione il rock ha fatto appello alla musica nera. I gruppi targati '80 hanno ass- elato il reggae, i suoi ritmi essenziali si bisogn- della loro ispirazione, come i complessi degli «an- ni Sessanta» hanno adottato il Rhythm & Blues. Il loro successo è emblematico il banco ed il nero. Come la composizione di tali gruppi (con l'eccezione dei Madness, tutti bianchi). E come grida in prima pagina il mensile Actual, anche la morte del rock non poteva non cambiare.

VECCHIO SKA

Le onde della radio rhythm'n'blues del sud degli- States arrivavano bene in Giamaica fin verso il '55, anno in cui venne in mente ad un certo si- gnore che si chiama Laurel Aitken di «mettere di- copiare gli stili americani che venivano fuori dalla antenna di radio Wmz, la stazione più assol- tata in Giamaica, e di cercare di personalizzare in qualche modo quel suono troppo «americano» pe- gli stili della loro caraibiche.

Ma come fare? Semplice: banno che acquisiti sempre maggior numero sezioni tribiche che im- perverano duramente sui pezzi musici son- drittine da un ritmo «allentante» che cam- biando schemi a ritmo diveniva il rock steady verso il 1967/68 e si evolse in reggae verso la fine de- gli anni '70. Questo è lo ska, che proprio Laurel Aitken «the ska originator» tirò fuori dal suo cap- pello magico con il suo singolo Little Bells, con- siderato il primo esempio di ska, corresse l'anno, come dicevamo, 1964.

Aitken ha ora 55 anni, e per tanti eventi è costret- to a suonare il piano in un ristorante inglese, (triste sorte per il protologo dei nude boys. Con l'inizio degli anni '80 che in Giamaica le vere e proprie esplosioni ska, grazie a locali come il Ram Jam o il Blue Ribbon Club, ma soprattutto grazie al sistema de- cosiddetti «sound system» vera e propria discoteche ambulanti che specia- mente durante le sere dei weekend si piazzano nei punti più frequentati delle città, mandando musica per far ballare la gente. E la gente ballava, per il suo ritmo accattivante per le melodie facilmente assimilabili perché era musica che faceva stare tutti assieme, perché era la prima forma musicale interamente giamai- cane, e la gente lo aveva capito, e lo apprezzava. Gli anni di quegli anni sono rimasti nella storia della musica delle indie occidentali, e nel cuore di tutti, quasi se sono indù) che li hanno saputo ap- prezzare.

Grazie all'opera capillare del sound system, i ri- mi di Roland Alphonso, Don Drummond, di Laurel Aitken, di Owen Gray, di Jimmy Cliff, del Maytals e di tanti altri divennero famosi in tutta l'isola, e presto lo ska riuscì anche ad esportarsi: le sue po- ste migliori, non verso gli Stati Uniti, come la vio- lenza avrebbe fatto pensare (il R'n'B e lo soul music erano troppo radicali nel cuore dei neri d'America per poter essere accettati allo ska) ma in Inghilterra dove operava una grossa etichetta, la detentrica Blue Beat, che chiamò ad incidere tra gli altri, proprio Aitken, Derrick Morgan e Jim- my Cliff. Lo ska si affermò in Inghilterra proprio col nome della casa discografica che convertì a lan- ciarlo, e nel Regno Unito tale musica fu conosciu- ta col nome di «Bluebeat».

Il resto in Inghilterra è storia recente: storia che si chiama Specials, Selecter, Beat, Madness, Dury's Midnight Runners, ecc. I dati che segnaliamo di seguito (il maglio della produzione ska), erano «internazional Ska 1982-85» stampato recentemente dalla Island e facil- mente reperibile, almeno sul mercato inglese sono frizioni originali giamaicane di giovane e- tichetta tipo lo Studio One di Sir Coote (aka Cle- ment Dodd). Il modo più rapido di avere questi di- schi e ordinare a Querry Kask Records, 36 Dean Street, London W1, England. (G.B.)

Don Drummond: In memory of D D Best of Roland Alphonso: King of the Soul of Bluebeat: Ska authentic Rhythm Beat of Prince Buster: Fabulous greatest hits Super big ball hit live greatest hits live and rough rider Various artists: Guns of Havanna / International ska 1982-85 ska music go / Not skat ska Studio One conference Toots & Maytals: Monkey man

LA RAZZA MOD

Negli anni Sessanta la scena giovanile londinese fu dominata dai Mods. Erano ribelli di estrazione popolare, ragazzi di borgata che indossavano giacconi di velluto lupo e smitzi, inghiottivano pastiche di semipenna e protestavano per par- lo preso contro qualsiasi cosa che puzzaesse di e- stabilimento. La loro scorriere dall'East End verso Canbury Street e King's Road, per non parlare di quelle esive ai week-end contro i vecchi pensio- nati inglesi e godersi un'oncia di sole sulle spiag- ge coloniali di Brighton, sono registrate negli ar- chivi di Scotland Yard.

Lo scontro frontale tra le generazioni, grande te- ma di tutta la cultura britannica dagli irribelli ai nostri giorni, spinge i giovani a riunirsi nei lo- ro gruppi, nei miti e nei rit generazionali. Gli op- posti clan dei Mods e dei Rockers si sono formati in rapporto a situazioni e contrasti sociali: i primi sono più borghesi, viaggiano su motociclette car- riche di ornamenti e ci tengono ai bei vestiti (il no- me «mod» significa che vanno alla moda), i Ro- ckers, o rockers, sono di estrazione popolare, hanno motociclette veloci e vestono di pelle nera. La violenza tra le due tribù si sviluppa su motivi quasi- «storici» (storie di ragazze, dispetti reciproci, in- frazioni delle territorialità) ed esplode in riam it- berazione. «Quadrophenia» è un film d'azione nelle mani del brillante e motorio regista Franc Roddam diventa un british graffiti degli anni Ses- sante. Inquadrato in una Londra ancora tutta da scoprire, dove gli azzurri Mods e i rudi Rockers esprimevano una sub-cultura riflettente la lango- ra le ansie e gli sgomenti di una gioventù leale preda dei miti di massa ma poco sensibile ad au- tentiche ideologie. Per i Mods, come sarà per gli hippies cinque anni dopo, tutto ciò che è fuori dal sogno «beat» non merita di essere visto. In una parola, la realtà. E a giudicare dalla diagrafia che



ricompongono su Jimmy Cooper, una cota press troppo sul serio lo fa star male. Il padre lo prochia tra una terra e l'altra. Lo scooter finisce sotto un camion, la polizia lo becca in una colossale rissa tra Mods e Rockers a Brighton), non si può dar lo- ro torte. Roddam è stato molto brava a sintetizzare l'u- more del ruggente anni Sessanta in immagini sic- che, rivide e vibranti degne dell'estinta «verità violenta» del Free Cinema inglese. C'è però an- che del facile antiquariato giovanile: adolescenza più e meno scontata, sfugge insomma la so- stanza di classe dell'emblematica sfida. La razza Mod sembra delinquisivamente estinta. Eccoli ora riapparire a Soho o a Hamamamith. Un revival paranzizzato da una elaborata rici- catelata del loro modo di vestire che in taluni casi sembra puntare in direzione di un dandismo by- oniano.

Sam Barlow, direttore del Book le Zoo, uno de- gruppi portavoce della nuova ondata mod, spie- ga: «Noi vogliamo essere freddi, scuti, precisi. I nostri abiti riflettono una nuova mentalità. Con in- dosso un vestito completo stirato a pennello non ci si droga né ci si abbronzano. Il vero segreto è di por- tare magari una giacca di seconda mano e di ap- parire più elegante di un figlio di papà».

Claire Rowan, 22 anni, co-direttore del mensile Maximum Speed, ragiona così: «Noi Mods ci vestiamo per far bella figura, per non creare fasti- di e scuola e anche per conservarci un posto di lavoro se abbiamo la fortuna di trovarlo. È ovvio che queste cose sono impossibili se ti trovi ca- pelli di blu e ti infili una epila da bella nei naso». La pubblicità e il successo di «Quadrophenia» so- no stati immediati. «Roma Quadrophenia» e «Milano Quadrophenia», questa la locandina del film, con largo spazio alla notizia del disastro di Cincinnati: dove qualche mese fa, ad un con- certo degli Who, undici ragazzi morirono calpe- stati. Tanto per dimostrare che l'immagine è au- tentica, più «Quadrophenia» di così...

MY GENERATION

WORDS AND MUSIC BY PETE TOWNSHEND

Caro Saverio, anche se ti seguo con assidua frequenza da circa 4 anni solo ora ti scrivo per rendere noto a quella enorme massa di cretini che nel mondo musicale non esistono solo disco e heavy metal pochi (ma buoni) finora si sono resi conto che una nuova musica ed un nuovo (si fa per dire) genere di vita sono arrivati anche qui da noi lo Ska e la vita Mod

Ho sottomano Ciao 2001 n. 49 del 7/12 e leggo la lettera di R. Blackmore '83 e non posso fare a meno di ridere per non piangere

Come si fa a dire che l'heavy metal ha dei contenuti sostanziosi? Assurdo poi il confronto degli Iron Maiden con i J. Hendrix sarebbe come paragonare Pauline Black (leader dei Selecter) ad Oretta Bertè (dove quest'ultima va accoppiata con i non Maiden)

Purtroppo lui non è l'unico come lui ce ne sono tanti troppi. E vorrei dire a tutti quei «discoli», «sorcetti» ed altri che non sto neanche a menzionare che è assurdo usare come base di vita a musica dei Lpps Inc., di M. Bosé o fenomeni da baraccone come i Kiss: nessuno di loro offre il benché minimo appoggio o sistema di vita, o comunque mai come hanno fatto e continuano a fare i nostri capistip che si faranno a cultura mod The Who

Dopo le proiezioni del Quadrophenia qualcuno ha capito che doveva cambiare ed è passato fra di noi fra i Mods ascoltando Who Madness Special Selector Beat e iniziando a svegliarsi sulle note di «My Generation», sapendo che fino a quel momento aveva sbagliato tutto

Purtroppo, lo ripeto, troppi sono ancora legati ai vecchi canoni del D. Purple o di J. Page: ottimi musicisti certo ma che ormai hanno dato la loro e devono cedere il passo. Poi tu caro il mio R. Blackmore dici che il rock non è generatore di violenza ma dove vivi?

Per adesso i casi maggiori sono scoppiati ai concerti dei Ramones e dei Kiss ed è logico

Il rock ha una tale carica che provoca nel corpo di chi lo ascolta un impulso di violenza e ribellione mentre la musica dei Madness e dei B-52's (tutti e due in Italia poco tempo fa) non ha causato il benché minimo caso: è una musica allegra non esasperata

Per farti un esempio più auspicabile, ti posso dire che a Londra riconosciuta capitale musicale, in aprile dopo un concerto dei tuoi beniamini Iron Maiden (e ne sono stato testimone oculare) due mods come me sono stati assaltati e picchiati dai rockers scatenati che uscivano dal concerto

E se questa non è violenza

Comunque se voi tutti volete veramente capire quali sono i veri valori della vita e se volete iniziare a cambiare iniziate a «ascoltare». The kids are a right» dei Who e caprete quale è l'unica via di uscita a questa corrotta e violenta vita

La lettera firmata con lo pseudonimo Pete Townshend '83' apparsa sul numero 4 e da noi titolata Ridere per non piangere ha scatenato una vera e propria polemica concretizzata in un grandissimo numero di lettere pervenute sull'argomento. V. proponiamo una stralcio delle risposte più interessanti

NON HAI IL O.I. NECESSARIO

Caro Saverio, trovo che la musica sia una cosa da ascoltare e da giudicare per quello che gli artisti hanno voluto dire e non bisogna lasciarsi influenzare dal movimento che rappresenta.

Morale della lettera: non hai il quoziente di intelligenza necessario per poter ascoltare la musica degli Who, figuriamoci il jazz. Nella tua lettera hai concesso un album, te ne sono quindi uno: la raccolta di Montreaux Summit (festival jazz del '77)

Keith Moon '83

DOPO POTRAI PARLARE

Vai pure ad ascoltarti un po' di Led Zeppelin e di Genesis (Starway to Heaven, Carpet Crawling) e dopo comincia a parlare

Robert Plant '84

W I MODE

Voglio dire a quell'amico che ha pianamente ragione l'unico stile di vita da seguire è quello dei Mods. Magari la vita semplice dei Mods che l'esibizionismo narcisistico del Rocker. Bisogna avere uno stile di vita non conformista e non sopportare le imposizioni della gente perbene

Neal 345 Torino

E' UNA MODA NON UN MODO DI VIVERE

Non lo capisci che lo ska non può essere un modo di vita perché è solo una moda come lo era la disco. Quello che ci ha fatto più incavolare delle tue lettere è però il fatto dei grandi Iron Maiden, hai mai ascoltato pezzi come «Prowler», «Iron Maiden» o «Sanctuary»? No? Se non ascolti neanche perché tanto del cervello che ti ritrovi non capisci nulla. Scusaci noi ma per noi tu sei un ubete e lo dimostri col tuo assurdo discorso sulla violenza e l'heavy metal

Stevie Zodiac e Angus Young

NON E' CERTO MUSICA ALLEGRA

Io non ho nulla contro la musica che tu preferisci e non mi verrà mai in mente di darti del cretino. Però si tenga a far sapere che la proposita di violenza da rock' n' roll il 4-12-79 nello stadio di Cincinnati ad un concerto degli Who, sono morte alcune persone. Credo che non ricordi bene. E morire colpezzati significa che non si può proprio parlare di musica allegra e non esasperata.

Vanni Brusetto e Stigliano (VA)

E' SOLO UNA REAZIONE

Carissimo Direttore come fedelissimo dei Kiss devo reagire contro la lettera di Pete Townshend '83 perché semmai un fenomeno da baraccone lo saranno gli Who e non i Kiss. Infatti se lui pensa che i costumi dei Kiss, la macchina spruzzata scintille i capelli, le cose da baraccone, abbiano Pete al sbaglio perché i Kiss

SEI TU IL CRETINO

Non so come tu possa andare avanti sentendoti continuamente le alienanti melodie dei Madness e dei B-52 anche se sono buonissimi compositori. Mentre tu mi consigli di ascoltare «The kids are alright» io invece ti consiglio di ascoltare del D. Purple in rock

Allora capisci che sei tu che ti metti, come dici testualmente, «Tra quell'enorme massa di cretini» che conoscono un solo tipo di musica, nei tuoi casi quella Mod

The Yellowdops '81

NON HAI CAPITO NIENTE

Tu non hai capito proprio niente: prova ad ascoltare lo splendido doppio album dei Led Zeppelin Physical Graffiti e ti accorgerai che i tuoi beniamini in confronto a gente dell'heavy metal non sono altro che un misero puntino in un grande mosaico che è appunto i Led Zeppelin. In ultimo vorrei dirti che rock non significa violenza, lo sono contro ogni forma di violenza e come me ce ne sono molti altri che la pensano ugualmente quindi togli dalla mente che i rockers sono dei violenti

Daniela Arcovici

MA CHI TI CREDI DI ESSERE?

Ma tu cosa credi di essere chi ti credi di essere per dire che noi sbagliamo e che i genitori i migliori siete voi mods? Lascia decidere a noi, tu dici che i Deep Purple e i Jimmi Page sono vecchi certo e con questo? Anche gli Who sono vecchi ma come gli altri non certo meno bravi. La violenza, mio caro purtroppo c'è dappertutto e anche ai concerti dei tuoi cari Madness come dice la lettera dei ragazzi di Padova: «Piano a te tua. La esempio da te citato dei due mods pestati a Londra è banale, lo stesso sarebbe successo se la parti fossero state invertite (gli mods e due rockers) cosa già avvenuta. I nostri valori di vita li abbiamo già trovati nella nostra musica non ci servono i tuoi inchiostri anche duri, che ognuno ha i suoi gusti e non può esuberare sentenze su quelli degli altri.

Robert Plant '78
Jimi Page '80

Io per reazione verso la società

Paul Stanley '87

RISPETTARE LE IDEE ALTRUI

Io faccio parte di quella massa di cretini (secondo lui) che ascolta l'hard-rock ed heavy metal. Io odio lo ska e il reggae ma per questo non vado in giro a dare del cretino a P. Townshend perché ama lo ska e ad altri perché amano il reggae. Ognuno di noi è libero di ascoltare la musica che più gli piace e di sicuro non è andando in giro a dare del cretino a destra e sinistra che P. Townshend a convincere me e gli altri ad ascoltare la sua musica. Duseto per insegnargli a rispettare le idee altrui.

Gene Simmons '83

L'HARD-ROCK NON MORIRÀ MAI

Caro P. Townshend '83, volevo innanzitutto ricordarti visto che tanto citi la violenza dell'hard-rock i morti del concerto degli Who tenutosi a Cincinnati, che sono stati uccisi

LA CRITICA NON CRITICA

Mi dispiace vedere, caro amico che pur leggendo 2001 da 6 anni tu non abbia capito assolutamente in che cosa consista la critica musicale. Te lo spiego: la critica musicale non critica mai in genere. In quanto il preferisce un genere ad un altro dipende esclusivamente dai gusti e dal carattere dell'ascoltatore. La critica musicale ha senso solo per verificare se il tal musicista nel tal disco, ha risposto a meno alle esigenze artistiche del suo genere musicale. Ciò che hai fatto tu nella tua lettera non è critica musicale, bensì razzismo musicale, assolutamente gratuito e inutile.

Paul Stanley '82

SALVE PICCOLO IGNORANTELLLO

Salve piccolo ignorante! Il mod che ti firma Pete Townshend '83 abbiamo letto la tua lettera pubblicata sul Ciao 2001 del 25 gennaio 1981 e come tu non possiamo fare a meno di ridere per non piangere. Tu di Heavy metal non capisci un tubo come fai a definire i Kiss un gruppo Heavy? Se lo vuoi sapere coloro che hanno fatto sempre basing in Inghilterra, e te lo diciamo perché siamo due fratelli inglesi sono sempre stati i Mods, e se i Rockers vi stanno ora cominciando a spaccarvi il «Bottom» fanno bene perché siete dei bastardi.

Tony Lemmy '82
e Steve Harris '82

TU CAPISCI FIN DOVE TI PIACE

Tu dici, nella tua lettera di sfogo che l'hard rock non ha contenuti sostanziosi, e hai ragione ma non credi che le canzoni dei veri Madness Special Selector abbiano dei contenuti logici? Non ti sei mai provato a chiedere perché solo i tuoi amatissimi farò della cultura Mod gli Who danno un appoggio al sistema di vita mentre qualsiasi altro gruppo no, non può farlo? Se poi mi dici che non sono capaci di suonare allora non mi posso più trattenere da dire che la musica nesci a capirle fin dove piace a te. Credi che i dischi d'oro ed uno di platino i Kiss li abbiano presi grazie alla scenografia?

Gene Simmons '87

Io d'accordo con te riguardo alla passione musicale che ti porta ad ascoltare lo ska ma ti dico anche lascia dire la loro e quelli che amano l'hard-rock. L'hard-rock non morirà mai! Potrà stare in attesa per qualche anno per poi ritornare sulla scena e lasciare di nuovo la sua impronta nel campo musicale.

Robert Plant

SARAI SEMPRE UNA POVERA PECORA

Renditi conto che non è certo coprendo un abbigliamento o calandosi il cappellino fin sopra le orecchie, per non sentire come gira veramente il mondo che riuscirà ad essere te stesso ma sarai sempre una povera pecora che ascolta del film che hai visto (vedi Quadrophenia dove uno degli interpreti era chiaramente che il portabandiera del nuovo rock) si atteggiava a vittima sul crudele rockers che non hanno altro da fare che picchiare i «poveri» e mode quelli che hanno imparato a vivere.



-8

-8

8

8

8

8

ny

8

8

Io sono un «rocker» anche se non lo sono totalmente. Mi rifiuto di vivere col paracchi. Passerai tutta la vita ad ascoltare musica soprattutto heavy metal, che è la mia musica preferita ma anche gli Who Sex Pistols, Clash? Sono convinto che la musica sia una cosa molto importante per noi giovani e che tutta la musica abbia qualcosa da dire. Io ho molti amici mods ma nessuno è deficiente come te con loro parlo e non mi arruffo mai. Senti, tu vivi la tua vita da mod e lascia a noi vivere la vita rocker.

Angus Young '85

MODE INCHINATEVI

Penso che voi Mods dovreste inchinarsi davanti ai rockers, e per di meno non porre paragoni tra la vostra musica povera e quella che continuerà a primeggiare per sempre e cioè il rock con i suoi affini più stretti. Per quanto riguarda la violenza posso dirti che essa è reciproca, perché quando uno esce da un concerto rock o ska sicuramente è eccitato poiché l'acustica e il ritmo elevati mettono addosso una carica di energia difficile da controllare. Quindi caro amico pensa che tu debba darti una ritoccata ai circoli perché potrebbe succedere qualche cortol.

Eddie Van Hellen '85

GLI IDIOTI COME TE...

Siamo di fronte ad una sorta di razismo musicale sempre più eccitata e idiota come te fanno da supporto a questa nuova dottrina. Mi stupisco che la Redazione pubblichi lettere come la tua risparmiando spazi che potrebbero essere utilizzati in miglior modo. Detto ciò mi dispiace esprimerti il mio disprezzo più assoluto.

Lemmy '82

LA VITA E' QUELLA CHE E'

Ma come è possibile che esistono delle persone che intravedono in un certo genere musicale un nuovo genere di vita? L'unico via d'uscita è questa: corrotta e violenta vita? E mai possibile che ciò che aveva significato i mods meno mod ritorni a galla solo perché oggi sono ritornati in auge i gruppi che sostituiscono la colonna sonora mod? La vita è quella che è, ed ognuno cerca di viverla nella maniera che preferisce. Se tu ti senti realizzato ascoltando gli Who sei padronissimo di esserlo ma per favore non andare in giro a sbendigliare che questa è l'unica via d'uscita a questa corrotta e violenta vita.

Kiss '84

Caro amico, dalle mie parti ad uno che deve raggiungere uno scopo e dice che deve mangiare pagnotte! Ebbene questa è una cosa che devono fare i veri Madness, Who, Selecter prima di arrivare ad essere famosi in tutto il mondo e vincere un disco d'oro e due di platino, come hanno fatto i Kiss.

Gene Simmons '82

DEVONO MANGIAR PAGNOTTE

Ed ecco un altro baldo giovane che crede alla unica e vera verità assoluta. La sua mi riferisco a Pete Townshend che è ancora uno di quelli che ritiene gli altri imbecilli solo perché non la pensano come lui. E me personalmente fanno ancora impazzire i Blackmore, Page, Hendrix, Clapton ma riesco tuttavia ad apprezzare e rispettare nel modo più ascoltato gente come Talking Heads, Sex Pistols, Madness, Television, Costello, Van Hellen e via dicendo e che rappresentano il rock del futuro.

Hard rock '80

IL ROCK DEL FUTURO



MY GENERATION

WORDS AND MUSIC BY PETE TOWNSHEND



THE WHO «Face Dances» Polydor 2302 106

Sedici pennelli per quattro facce. Un balletto pittorico attorno a un problema d'immagine. Gli Who posano per la loro trasfigurazione, ritualizzata in sedici sta-

zioni tra calligrafismi e proposizioni astratte. Prandellianamente, rinunciano ad autodefinirsi, lasciando che siano altri a sentenziare sulla apparenza. «Face Dances» arriva nel 1981 a dimostrare che la questione dell'identità Who, aperta tragicamente il 9 settembre '78, deve tuttora considerarsi insoluta. Con la morte di Keith Moon il gruppo non perdeva soltanto un batterista fraccasone e lunatico, ma si scopriva addosso una senilità impotente e ineluttabile. Per tutti i superstiti si rendeva manifesta la dolorosa constatazione della superiore violenza di certe offese della vita. Si evidenziava l'atroce differenza tra il morire prima di diventare vecchi e il rimanere a compiangere.

Portandosi appresso tutta l'irritazione della sua natura ribelle, Moon The Loon se ne era andato, fedele all'antico giuramento della sua generazione. Apparentemente, per tutti quelli rimasti, non ci sarebbe stato più nulla da dire. Poi c'era stata Cincinnati. Undici vittime che per certa opinione pubblica era fin troppo facile addebitare a Townshend e compagni. Undici tragiche vittime dell'affannata cupidigia degli organizzatori usate come rozzo pretesto per mettere sotto accusa un'immagine e un modo di essere. Un grossolano attacco, cui era impossibile rispondere, se non con l'indifferenza.

Per i benpensanti fu la conferma d'un diabolico cinismo, la prova d'una colpevolezza morale che avrebbe dovuto stamparsi sulle coscienze dei musicisti, come un marchio indelebile e infamante. A quel punto, era divenuto maledettamente difficile tornare su, palco per dimenticare, se non proprio uno slancio iconoclasta e ribellistico già da molto tempo. Townshend non fraccasava più chi-
'tarre, perlomeno quella antica primigenia immagine di buoni selvaggi. La sommaria condanna di Cincinnati aveva rischiato di toglier loro la forza di mulinare braccia, di roteare microfoni, di fare a spintoni con il calendario.

«Face Dances» dunque non è una soluzione, ma soltanto un'ipotesi di lavoro, prodotto da quel grande anestesista che è l'innominabile Bill Szymczyk (pensate al live degli Eagles), è il primo album di studio dal 1978, da quel «Who Are You» che per l'ultima volta aveva ospitato Moon. Qui viene ufficializzata la posizione di Kenny Jones, tanto più preciso e pertinente del suo predecessore. L'ex

ritista, perfettamente compreso nel suo ruolo, totalmente privo dell'esuberanza distruttiva di K.M. Laddove Jones accarezza, sottolinea, svolge compiti impeccabili con la diligenza d'un bravo di scorta, Moon schiaffeggiava, andava devastando lo strumento, sputava in faccia alla discrezione. Era uno spirito burlesco e vaniloquente, l'alter ego di quel Townshend cui strappava la camicia davanti agli occhi dei telespettatori.

Jones è, al cospetto, un motore meno potente e meno rumoroso. Suo merito è quello di non arricchire citazioni che potrebbero essere scambiate per caricature, limitandosi a fornire tecnica e sicurezza. Accanto a lui, per un assiduo lavoro di manovalenza, le tastiere di Robb Bunnick, ufficialmente un quinto Who, pur senza la gratificazione di alcun ritratto (l'immagine...), L'ex Free s'assume un compito che in passato era stato episodicamente svolto da qualche raro viandante (Chris Stanton, Nicky Hopkins, Rod Argent, p. es.) o dallo stesso Townshend. Lungo tutto «Face Dances» sono sparsi piccoli ribattini che Rabbit inchiude con perizia nei punti critici.

Townshend è ancora un abile capomastro capace di mettere a punto un'ennesima impalcatura (quasi tutte le canzoni dell'album sono sue), ma il suo coinvolgimento appare minore rispetto ad «Empty Glass». Il chitarrista rinuncia spesso a tirare i suoi fendenti, accontentandosi di vivacchiare nella penombra. Stranizza del messaggio? Premeditazione? Il vecchio Pete sembra volersi nascondere nelle retrovie, come accusasse un senso di colpa per avere avuto troppi consensi durante la sua passeggiata solitaria. «Empty Glass» è un punto di riferimento imbarazzante, per «Face Dances» pare quasi che il gruppo avverta il disagio di ritrovarsi unito: così Daltrey sembra fare il verso alle escursioni vocali di Townshend, mentre Entwistle si diverte a proporre le due cose più urgenti (e forse anche affrettate) di tutto l'album: «The Quiet One» e «You».

Per il resto, «Face Dances» è un moderato cantabile. Nel bene («Don't Let Go The Coat», «You Better You Bet», «Daily Records») o nel male («Cache Cache», «Did You Steal My Money») osserviamo un'andatura tranquilla, disincantata, priva d'affanno. Marinai avvezzi perigliose navigazioni, gli Who producono uno sforzo uniforme, per condurre la loro imbarcazione verso le correnti più docili. Taciturni, stralunati, tornano indietro dal cuore dell'Apocalisse, coi volti dipinti come



Talk - in' 'bout my

Is the Kid alright?

Giugno 81

000

k-in' 'bou

G

000

er - a - tion



20 Poland Street, London W1.

Keith Moon



LA FINE DEGLI SPECIALS?

Nonostante il clamoroso successo del 1980, i leaders de lo ska revival inglese sono sull'orlo della crisi, come già è stato mesi fa per i colleghi-rivali Selecter. Tre membri degli Specials, ovvero Lynval Golding, Terry Hall e Neville Staples, se ne sono andati per formare un trio, i Fun Boy Three, ed hanno già realizzato un singolo, intitolato 'The lunatics (have taken over the asykum)'. Sul futuro degli Specials rimanenti non si sa ancora nulla, ma non è escluso che il gruppo si scioglia definitivamente.



27 dicembre 81



JAM The gift (Polydor)

(M.I.). E' molto strano che, almeno finora, i Jam non abbiano ottenuto presso i Kida nostrani nemmeno un decimo del consenso entusiastico di cui godono da qualche anno nel loro paese, l'Inghilterra. Sarà forse anche a causa del luogo comune che fin dal loro esordio vuole i Jam come gli esponenti un po' in ritardo del revival del mod-rock: insomma, tre tipi per i quali la unica cosa che conta sono una bella provvista di parkas, una lambretta, e in musica l'imitazione pedissequa di gruppi famosi degli anni Sessanta quali soprattutto, in questo caso, i Kinks e i Who.

Le cose forse potevano ancora essere così al tempo dei primi due dischi del gruppo (e non dimentichiamo che in Inghilterra l'evocazione del fantasma Mod ha sui giovani un fascino e una presa ben diversa di quanti potrebbe averne da noi, che abbiamo vissuto il periodo bruciante del moda e del rockers soltanto attraverso i giornali e la televisione); ma questo appena uscito, per chi non lo sapesse e lo avesse dimenticato, è addirittura il loro sesto...

● **ROCK-ITS:** Tra l'uscita del secondo e quella dell'attuale sesto album, i Jam hanno fatto a tempo a diventare — e lo affermiamo senza tema di smentita — uno dei gruppi leader della new wave inglese, se non addirittura, per certuni, il più entusiasmante in assoluto. Tale crescita musicale è andata di pari passo alla crescita del leader Paul Weller sia come personaggio carismatico, sia come autore di canzoni rock tra i più personali e scintillanti della sua generazione. Da "poeta sociale" alla Pete Townshend, come si proponeva agli inizi, Weller è infatti pian piano diventato un autentico fabbricatore di rock-hits: non a caso, una delle dimensioni più caratteristiche degli ultimi dischi del Jam consiste nel fatto che tutti o quasi i brani del LP sono dei potenziali 45 giri, senza per questo rinunciare alla originalità, all'invenzione e alla freschezza. « Getting some » e soprattutto « Sounds effect », i due album precedenti a quest'ultimo, avevano sancito la svolta definitiva da un mod-rock molto energico ma canonico, sulla scia di Kinks e Who, a una forma di pop-rock molto più eclettica e variegata, che tiene però sempre presenti, gli elementi più fondamentali dell'ispirazione di Paul Weller: i climi del beat, la sofisticazione estetica, i rhythm & blues delle scuole Motown degli anni Sessanta.

● **IL MANIFESTO:** Così il rock di « The gift », dopo la svolta dei due precedenti LP, appare ora messo definitivamente a punto: il sound del Jam è ora completo, immediatamente identificabile, e « The gift » appare come un vero manifesto del nuovo rock britannico. In linea generale, potremmo dire che Weller ha fuso elettricità Mod, freschezza beat, rock moderno e climi funky-soul in un nuovo originale amalgama che è solo il sound del Jam e basta, e che potremmo definire, tanto per farci capire, come una sorta di « british-funk-rock psichedelico ». Non a caso, accanto a Foxton e Bricker, i due tradizionali compagni di Weller, compaiono per l'occasione due fiattisti neri: Steve Nichol alla tromba e Keith Thomas al sassofono.

Tutte le canzoni, dalla prima all'ultima, sono dei piccoli gioielli, e concorrono a formare un mosaico e dir poco entusiasmante, ma soprattutto intelligente. Vari esempi di « british funk », ossia di un corpo pop-rock bianco e di un'anima nera, sono la frenetica « Precious » e soprattutto « Trans-Global Express » dal sorprendente swing fiattistico. Ancora su questa scia, ma stavolta con le parti invertite: corpo nero e anima beat-rock bianca, si collocano cose come la neuronica e trepidante « The gift » e soprattutto « Town called malice », il loro grande successo inglese a 45 giri della scorsa settimana, un piccolo inno funk-psichedelico nel suo genere.

Da un altro versante, mentre brani come « Running on the spot » o « Ghosts » ricreano climi bianchi perfettamente inseriti nella tradizione più genuina del rock inglese (quella che da Beatles e Rolling Stones giunge a Elvis Costello e ai Clash), « Carnation » è invece una ballata elettrica ruvida e intensa, un intermezzo di moderno romanticismo neo-metropolitano.

THE JAM



Bruce Foxton

RICK BUCKLER E IL PRIMO MUSICISTA MOD AD INDOSSARE UN PARKA IN UNA FOTOGRAFIA DYNAL-SCOOP



Rick Buckler

25 luglio 82



PETE TOWNSHEND **All the best cowboys have** **chinese eyes** **(ATCO)**

(M. I.). La situazione attuale del Who sembra incerta, le notizie sono contraddittorie. Ma Pete Townshend è uno che ha sempre odiato restare inattivo, e così eccolo uscire con un secondo album solista (terzo se si considera un LP semi-ufficiale mai immesso regolarmente sul mercato). Ricordiamo che il precedente LP solo di Pete ha riscosso nel mondo un grandissimo successo: in tale LP, Townshend sembrava prendere parzialmente le distanze dal sound da lui stesso creato per i Who, in favore di un pop-rock elettrico superbamente costruito e inventato, dotato di arrangiamenti molto più elaborati (talvolta perfino barocchi) che non quelli dei Who: la qual cosa non aveva mancato di attirargli i rimproveri di parecchi vecchi fans della band, anche se, come abbiamo accennato sopra, la messa del consenso ha finito per travolgere il plotone dissenziente.

● **SCRITTORE COCKNEY:** Ascoltando questo nuovo LP solo, che prosegue e amplifica l'indirizzo intrapreso con il precedente, si comincia a intuire che ormai Pete Townshend, nei panni di autore e chitarrista dei Who, comincia a starci un po' stretto. Se con i Who egli si è dimostrato uno dei più grandi scrittori di canzoni rock e di testi permeati da un acutissimo senso di osservazione sociale, ora si sente che con la maturità, la sua creatività mira sempre più a trascendere i confini del puro rock elettrico. Così, ancora una volta, questo è un album di pop-rock nel senso più aperto del termine:

gli arrangiamenti, ancora una volta, sono sontuosi, polifonici, e soprattutto curati al millesimo; l'inventiva sia nell'arrangiamento che nella composizione è addirittura scoppiettante. A completare l'opera, Pete ha chiamato per farsi produrre Chris Thomas, uno dei migliori produttori pop, che ha firmato, tra le altre cose, gli ultimi album di Elton John.

Più che l'album solista del chitarrista di una rock band, questo è l'album di un pop-singer al massimo della sua espressività e della sua maturità compositiva: e si sente che è proprio in questi termini che Pete aspira ora ad essere valutato.

Anche i testi — sempre lucidissimi e inventivi, tutti riportati nella copertina interna — si elevano dall'osservazione sociale pura e semplice a una più lavorata dignità letteraria, pur mai perdendo l'immediatezza e l'ironia cockney che da sempre hanno caratterizzato le lyrics di Pete Townshend.

● **SCHIUMA DI BIRRA:** Si tratta di un album molto inglese, quanto a tipo di pop-rock, e le analogie con Elton John sono meno occasionali di quanto non si pensi a prima vista. Anche la voce di Pete è flessibile e espressiva, decisamente migliore che nella passata incisione solista. È significativo che, di tutto il suo lavoro con i Who, Pete abbia qui riesumato soltanto l'ispirazione più eclettica, quella del rock-musical "Tommy": in quello spirito sono infatti canzoni quali "The sea refuses no river", "Face dances part two" e "Uniform", venute di sottigliezza e coloritura barocche, con il rock elettrico che si mischia a suggestioni teatralizzate, ma anche folcloriche. Se "Communication" è iperveloce, anestetizzante, tutta speed, strappi e asprezze elettriche, "Stop hunting people" è ariosa, leggera, spumeggiante come la schiuma della birra, bevanda che del resto Pete predilige. E se "Exquisitely bored" e "Stardom in action" ricordano da vicino il fantasioso pop elettrico eltonjohniano, le finali "Somebody saved me" e "Gilt skirts" sono le canzoni compositivamente più ambiziose, che riassumono le caratteristiche di tutto il resto del LP. Pete Townshend si avvia a diventare un grande compositore pop, nella stessa misura in cui è stato un grande compositore rock.

22 agosto 82

PETE TOWNSHEND
«All The Best Cowboys Have Chinese Eyes»
Atco SD 38-149
★★½

Personalmente, non sono mai stato un folle estimatore dei lavori solistici dei musicisti degli Who. Non ho mai perso la testa per un solo di Daltrey o di Townshend e credo che, in questo senso, Mick Jagger sia stato molto saggio a non rischiare una simile avventura, come invece hanno voluto fare Bill Wyman, Ron Wood e, in tempi più antichi, Brian Jones.

Townshend ha dalla sua la grande esperienza accumulata con il gruppo degli Who, ma chi conosce i suoi precedenti album-solo sa bene che il celebre chitarrista non affronta questo tipo di prodotti con la consueta... furia. Così, «All The Cowboys Have Chinese Eyes» è un disco che ha dei momenti di grande suggestione, ma manca di una direzione definitiva; non è un album omogeneo, forse non vuole esserlo, ma rischia di disorientare l'ascoltatore. I momenti più epici, qui, vanno a confondersi con qualche vecchio lavoro solistico di Roger Daltrey, mentre i momenti emergenti appartengono quasi tutti alla prima facciata, dove Townshend sembra essere rimasto più vicino all'eclettismo dell'ultimo Bowie (che pure viene ringraziato tra le righe).

insieme a Mick Jagger. La musica di questo album ha un corpo eccezionale, ma troppo spesso diventa inafferrabile e sconcertante, se misurata alla luce delle nuove esperienze musicali che Townshend, nelle interviste, ha sempre dimostrato di approvare con entusiasmo. Così, proprio in un periodo in cui la storia del gruppo degli Who fa sentire in modo non indifferente il suo peso sulle nuove generazioni, il mitico chitarrista sembra volersi trovare una via d'uscita in una espressione musicale troppo sofisticata che, dopotutto, non gli è mai stata congeniale. Un bravo a tutti i musicisti e a chi ha curato la confezione grafica. E forse anche al produttore Chris Thomas che ha cercato di proporre un prodotto che smuovesse le acque. Ci ha provato... (Peppe Videtti)

AGOSTO 82



CONCERTO
 DELL'WHO
 AL RAINBOW
 -1981-

Pete Townshend



WHO It's hard (Polydor)

(M.I.) - Lo scioglimento del Who è nell'aria da qualche anno, e il recente album solo del leader Pete Townshend aveva contribuito a dar forza all'insistenza di queste voci. Ora invece, quasi a sorpresa esce un loro nuovo album: ma già le voci riprendono fiato per dire che sarà l'ultimo.

In effetti, la sorte del Who è esemplare di un certo tipo di legge più o meno ferrea del business discografico: quando una band come i Who (oppure i loro coetanei quarantenni Rolling Stones) riesce a superare indenne una ventina d'anni sulle creste dell'onda, e si dimostra in grado di saper comunicare ai giovani di generazioni differenti con la stessa energia, lo scioglimento diventa più difficile. Come i Rolling Stones, i Who sono ormai una istituzione, intorno a loro girano milioni di dollari, il loro nome è ormai come un marchio di fiducia industriale: è dunque logico che, se anche gli interessi personali dei membri della band spingessero verso un'idea di scioglimento, le pressioni esterne affinché ciò non si verificasse diventino enormi.

● L'ALTRA FACCIA DI PETE

Comunque, lasciando da parte queste pur doverose premesse, constatiamo con piacere e sorpresa, fin dal primo ascolto, che si tratta probabilmente del miglior album della band dal tempo della morte del batterista Keith Moon e della sua sostituzione con l'ex Faces Kenny Jones. Gli album con Jones, quelli immediatamente precedenti a quest'ultimo, non ci avevano del tutto convinti, abituati come eravamo al torrenziale e irripetibile stile percussivistico di Moon, che insieme alla chitarra di Townshend e alla voce di Roger Daltrey costituiva un elemento insostituibile della particolarissima alchimia sonora alla base dell'inconfondibile suono-Who. Lo stesso Pete Townshend, da sempre il principale cervello compositivo del Who, aveva prodotto del rock spesso stereotipi della sua tipica maniera, riservando il materiale più originale ai suoi fortunati lavori solisti.

In questo album, invece, sono proprio questi due principali elementi negativi a scomparire quasi per incanto. Kenny Jones, con uno sforzo (anche faticoso...) davvero sorprendente, rulla e pesta come un dannato, come se avesse vent'anni di meno e come se lo spirito di Moon fosse disceso all'improvviso nella sua viscera. E Pete Townshend compone una sequenza di brani (undici per l'esattezza), all'eccesso dei suoi migliori standards.

Se nel recente album solista Pete sembrava voler distaccarsi dal rock duro in favore di un eclettico pop-rock più esemplare del repertorio di un singolo pop-singer, qui torna a scindere con brillante schizofrenia la sua personalità, ridiventando a tutti gli effetti il compositore e il chitarrista di una rock-band ancora, come i Rolling Stones, sorprendentemente piena di energia nonostante gli anni che passano.

● PER SEMPRE MODE

Lo stesso titolo del LP non lascia edito a equivoci, mentre la foto di copertina è un eloquente tributo a "Tommy" (uno dei momenti più alti della loro carriera): solo che ora il flipper di un tempo è diventato un elettronico play-game spaziale.

Anche il sound è in piena ottica rock, povero e secco, senza orpelli (tranne qualche intervento alle tastiere dell'ospite Tim Gorman), come se i Who volessero gettare nel presente tutto il peso del loro passato. Per completare il quadro, il produttore è Glyn Johns, vecchio padrino del più provocatorio rock del Sesties, e di Who e Rolling Stones in particolare.

«Athena», il primo brano del LP, con il suo ritmo metallico e incalzante, si colloca sulla scia dei migliori Who, nella più tipica vena di Townshend: una stilizzata di rock enfatico e trascinandosi (da "It's your turn" e "Dangerous", entrambi del bassista John Entwistle, e "One life's enough") costituisce l'ossatura del disco; ancora, "Cooke county" e "It's hard" colpiranno anche i giovanissimi kids dell'ultima ora, mentre con l'intenso e caldo rock-blues "Eminence front", Townshend rispolvera il suo antico amore per il soul nero di scuola Motown degli anni Sessanta, quello che allora faceva impazzire i mods.

24 ottobre 82

KEVIN ROWLAND & DEXYS MIDNIGHT RUNNERS Too-rye-ay (Mercury)

(M.I.) Il primo album dei Dexys Midnight Runners uscì in Inghilterra due anni fa. Si intitolava «Searching for the young soul rebels», e si presentava come una delle esperienze discografiche più atipiche del periodo. Guidati da Kevin Rowland e Al Archer, entrambi di Birmingham, i Dexys erano in otto: si trattava di veri e propri fanatici della soul music degli anni Sessanta, quella di Sam & Dave, di Aretha Franklin, di James Brown, di tutta la scuola Stax in generale. Tre chitarre, tastiere e impagabili fiati, con una freschezza inventiva e una tecnica strumentale che aveva del diabolico, i Dexys imposero immediatamente la loro esplosiva miscela di rhythm&blues, ska e pop-rock, e il 45 giri «Geno», tratto dal LP, fu uno

dei successi più ascoltati del 1980 in Inghilterra. Era il momento del mod-revival, e i Dexys proprio a causa dei loro oscuri riferimenti al soul di matrice Stax, divennero, tra l'altro, i beniamini di tutti i giovani neo-mods.

Ma subito dopo l'uscita dell'album, i Dexys si sfidarono. E dopo due anni di alterne peripezie, ecco improvvisamente ricomparire Kevin Rowland — unico superstite della vecchia compagine — accompagnato da altri sette nuovi musicisti sempre sotto il nome di Dexys Midnight Runners. Inutile dire che, a pochi giorni dalla sua uscita, questo album è volato ai primi posti della hit-parade britannica, così come il 45 giri da esso tratto, «Come on Eileen».

● SFUMATURE D'IRLANDA

Sassofono, trombone, flauto, tastiere, fisarmonica, banjo, basso, chitarra e batteria sono gli strumenti alla base di un nuovo originalissimo cocktail musicale, che atavica unisce, sulla scia dell'ultimo Van Morrison, il folk popolare celtico e irlandese con il rhythm&blues, e in più con una coloritura da jazz-band anni Quaranta che non può non far pensare all'ultimo Joe Jackson: il tutto, naturalmente, in una adeguata cornice pop-rock che serve a fondere insieme e amalgamare le varie componenti — all'apparenza così antitetiche, che stiamo enumerando.

Kevin Rowland, il leader e cantante solista, e il trombonista Big Jimmy Patterson sono i principali cervelli alla base di tutta l'operazione: nove brani su dieci sono stati scritti da loro, uno è invece di Van Morrison. Guidati dalla particolare voce di Kevin (uno strano miscuglio tra un Nat King Cole, un James Brown e un Russell Mael degli Sparks), i Dexys si lanciano a costruire un sound diverso da tutto ciò che normalmente ci capita di ascoltare, un sound che abbina ad una tecnica strumentale ineccepibile una grande allegria esistenziale, la riscoperta di un «piacere puro» di suonare e di coinvolgere emotivamente la gente.

● FUOCO CELTICO

I dieci brani, come abbiamo detto, sono un vero e proprio fuoco d'artificio. Fin da quello d'apertura, dall'eloquente titolo di «The Celtic soulbrothers», siamo subito catturati da un'elettrizzante fusione tra folk irlandese e un arrangiamento da scorticata jazz-band da strada: rhythm&blues, fiati, tensione espressiva e allegria caratterizzano poi l'irresistibile «Jackie Wilson said» (non a caso scritto da Van Morrison), mentre «All in all» e «Old» sono due eclettiche banjo-ballads con tanto di cori, ritmi popolari e coloriture soul. Ancora, la lunga «Until I believe in my soul» sintetizza tutto il particolare «melange» sonoro della formazione. Concludo «Come on Eileen», lo scanzonato celtic-pop-soul song, che si evvia della partecipazione delle due violiniste del gruppo folk irlandese Emerald Express, che è uscito anche su 45 giri.

7 novembre 82

LA MIA SCELTA

Non ho un futuro e neanche mi interessa. Il passato non lo ricordo il presente è una merda. Ma in questa società senza odore c'è qualcosa che si dimena ed illumina la mia mente di calore, di vibrazioni, di ribellione, la musica bellica di Sex Pistols, Circle Jerks, Generation X, Wire, Ultravox, Angelic Upstarts, Jam, Stranglers... Loro vivono nel mio disordine mentale. Sono giudicati un pazzo, frenetico, ambiguo e malveglia. Vivo in periferia, dove la due camere che alloggio sono circondate di caos. I rifiuti puzzolenti circondano i palazzi. Non è frustrazione quando si hanno i capelli rossi, viola e gialli: le sopraciglia una gialla e l'altra pelata: un giubbetto di...



THE JAM
«Dig The New Breed»
Polydor 2383 658
★★★★

Un gruppo inglese al 100%. Un fenomeno inglese identificabile col movimento mod. Un trio che ha stradicato l'Inghilterra con la rivolta del punk ed è rimasto saldo al beat incisivo e drammatico. Un gruppo che aveva raccolto l'eredità spirituale dei non ancora scomparsi Who: che aveva fatto dell'energia la principale risorsa della propria musica. The Jam. Si sono sciolti dopo sei anni di attività, quasi per rispettare quell'anelito di libertà il cui sogno era stato espresso sulle note di copertina di «Sound Affects» con le parole dell'inglese Shelley, sommo poeta.

«Dig The New Breed» è il testamento dei Jam. Non è un album antologico, nel comune senso del termine. È la trasmissione diretta dell'energia rimasta intatta nel corso degli anni. È il segno della creatività di Paul Weller e della grandezza di Bruce Foxton, bassista di rara bravura. È un live che documenta un suono che non ha conosciuto stanchezza. «Star», «All Mod Cons», «Ghosts», «In The City», «Going Underground», «Private Hell», «Set The House Ablaze», «That's Entertainment», «Big Bird». Canzoni messe insieme in periodi diversi, dal '77 all'82, che si fondono perfettamente e rapiscono d'incanto. Qualcuno ha criticato i Jam e li ha accusati di essersi fermati mentre il tempo scorreva veloce. Questo album è la smentita più categorica. Sono brani che non possono essere ascoltati in poltrona. Sono coinvolgenti fino allo spasimo. «Sono pezzi di ricordi, emozioni, risate, bevute e duro lavoro — dice Bruce — e meritano tutto il rispetto». È un lavoro che vale la pena di ascoltare. Vi caricherà in modo straordinario e vi piacerà.

(Paolo De Bernardin)

Marzo 83

gles» Horn. Lo stile: etnico (sic). Mosso da problemi di sopravvivenza e di costanza, Ian Page, l'ex leader dei Secret Affair, si è trovato un posto come croupier in un casinò londinese. Il futuro degli Halcut 100 è sempre più...

Il Punk Not Dead: una cartella strappata, un panino nero e degli scarponi resistenti a tutto. Questa è la mia scelta, la scelta di un pazzo che vede negli sguardi la malveglia di una massa repressa ed illusa dal potere che la manovra e la distrugge con una guerra atomica. Il punk non vivevo di illusione. The John Travolta Of Punk (ANAHIAH)

Anche a lui
Vanno i Jam!

Febbraio 82

WHO: TOUR D'ADDIO, MA...

dopo 18 anni di storia, si scioglirebbero all'indomani dell'ultima esibizione. I componenti si dedicherebbero ad attività solistiche sia nella produzione discografica che nei concerti. Roger Daltrey, però, ha lasciato una speranza ai fans dei Who: «Questo è soltanto il primo tour d'addio», ha detto ai giornalisti.

«It's hard» è il nuovo LP dei Who, ed «Athena» il 45 giri da esso tratto. Il quartetto sta mettendo a punto una maxi-tournée internazionale che prenderà il via ai primi di ottobre e comincerà nei più grandi stadi della costa orientale degli Stati Uniti. I concerti sono presentati come la tournée d'addio: gli Who cioè,...

sta musicale che commercia le". Weller continuerà una carriera solista. I Jam hanno realizzato sin qui 5 LP (fra cui "Setting sons", "Sound affects" e "The gift") e 15 singoli, fra i quali il recente "The bitterest pill", pubblicato proprio in questi giorni in Italia e...

28 settembre 82

5 dicembre 84

LA FINE DEI JAM

Si scioglieranno ufficialmente il mese prossimo i Jam. Il gruppo inglese ha personalmente confermato la voce che si era sparsa oltre Manica. La ragione riferita dal leader Paul Weller: «Ormai abbiamo fatto tutto ciò che potevamo fare come gruppo, sia dal punto di vi-

«Starts», «It's Too Bad», «Beat Surrender», «Away From The Numbness», «Ghosts», «In The Crowd», «Boy About Town», «So Sad About Us», «Heatwaves», «That's Entertainment», «All Mod Cons», «To Be Someone», «Smither-Jones», «The Great Depression», «Precious», «Move On Up», «Circles», «Down In The Tube Station At Midnight», «David Watts», «Mister Clean», «Pretty Green», «Transglobal Express», «Town Called Malice», «In The City». Ecco i brani che i Jam hanno suonato per congedarsi definitivamente dai propri fans e ricominciare in un colpo i sei anni gloriosi che li hanno portati dalle tavole del Roxy all'enorme arena di Wembley, sold-out per



Giampiero Vigorito

Aprile 83



- 1) Essere Mods significa ignorare perché i tuoi vestiti inducono chi ti vede a pensare che sei un bravo ragazzo, mentre in realtà te ne fotti di loro e dei loro pensieri.
- 2) Essere Mods significa superiorità perché puoi muoverti con sicurezza tra la gente e gli sguardi saranno sempre di invidia e mai di disapprovazione.
- 3) Essere Mods significa essere moderni perché implica una certa conoscenza delle mode, dei giovani, ma soprattutto della buona musica (e non si parla solo di Beat, ma anche di New Wave e addirittura di Punk Rock: un vero Mod ama tutta la buona musica, purché sia veramente valida e moderna).
- 4) Essere Mods significa distinzione perché non potranno mai confonderti con un Gabbiano o Tamaro o Funky Walrus o come li volete chiamare (realtà della gioventù italiana che noi ripudiamo), come i vari Heavy Metal Kids (per i loro sporchi e untici capelli lunghi), Punks (per gli stracci che indossano ormai marchi Fiorucci), e come i Freaks.
- 5) Essere Mods significa essere «La Faccia», cercare di essere qualcosa di originale, qualcosa che non puzzi di moda.

Moda Lucca

SUL PROSSIMO NUMERO
IN VENDITA A DICEMBRE

- GRUPPI MOD ITALIANI
- RUBRICHE
- ARTICOLI TOSTI
- PREZZO L. 1500